День и месяц устанавливаются по упоминанию: «вчера 7 мая»; год — по почтовым штемпелям на конверте: Москва, 9 мая 1881 г.; Харьков, 12 мая 1881 г.

Ответ на недатированное письмо С. Крамарева («Друг Антоша! Обращаюсь к тебе…» — ГБЛ).

Письмо доставлено по назначению. — Вместе с письмом Чехову С. Крамарев прислал письмо к своей знакомой с просьбой вручить лично ей «в собственные руки».

… поучаю. — Гимназистом в Таганроге и в студенческие годы в Москве Чехов занимался репетиторством.

… Макара…— Так называли товарища Чехова по гимназии В. И. Зембулатова, который на уроке греческого языка слово макар (блаженный) произнес: «макар».

Разыгрываться фантазии своей я не давал~ некогда было. — С. Крамарев писал Чехову: «Чтобы не дать пищи твоей богатой, арабской фантазии (ведь мечтать и фантазировать = занятию онанизмом) <…> скажу <…> что этой даме собственно пишу не я, а мой лучший друг…»

В христианстве моем сомневаться и тебе не позволяю. — Сообщая Чехову о происходивших после 1 марта 1881 г. еврейских погромах, Крамарев в шутку причислил Чехова к тем христианам, у которых по этому поводу «не нарадуются сердца».

… «Плантатор, сукин сын! — Выражение одного из сослуживцев М. М. Чехова. Использовано впоследствии в повести Чехова «Три года» (1895).

… сотрудники «Нового времени»! — Газета «Новое время» систематически подвергала травле евреев.

Но не превосходительству…— Чехов отвечает на адрес, сообщенный С. Крамаревым: «…его превосходительству Виктору Ивановичу Баршевскому, передать Соломону Крамареву».

… Спасовичи…— Чехов упоминает имя известного юриста В. Д. Спасовича в связи с тем, что С. Крамарев был в то время студентом юридического факультета Харьковского университета.

25. М. М. ЧЕХОВУ

30 сентября 1882 г.

Печатается по автографу ( ГБЛ). Впервые опубликована: Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 28, с датой: 30 ноября 1882 г. Дата исправлена в ПССП, т. XIII, стр. 36.

26. П. Е. ЧЕХОВУ

14 или 15 октября 1882 г.

Печатается по автографу (собрание С. М. Чехова, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 309.

Написано карандашом на черновике прошения П. Е. Чехова от 14 октября 1882 г. П. Е. Чехов, служивший в то время у И. Е. Гаврилова и живший у него, дал сыну для исправления написанный им проект прошения в Екатеринославскую духовную консисторию. Павел Егорович просил консисторию выслать ему к 1 ноября 1882 г. метрическое свидетельство Марии Павловны, готовившейся к поступлению на Высшие женские курсы Герье.

В архиве С. М. Чехова сохранилось еще одно письмо Павла Егоровича с исправлениями Чехова (к И. Е. Гаврилову, 1883 г.?).

27. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 ноября 1882 г.

Печатается по автографу ( ИРЛИ). Впервые опубликовано: без приписки («Приезжай на праздниках ~ Не толстей хоть!») — «Волны» (Бесплатное приложение к III изданию «Газеты-Копейки»), СПб., 1912, № 5, стр. 90–91, и почти одновременно: «Солнце России», 1912, № 119(20), стр. 2; полностью — ПССП, т. XIII, стр. 36–38.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 24 сентября 1882 г., на которое отвечает Чехов, и ответному письму Ал. П. Чехова от 23 ноября 1882 г. ( Письма Ал. Чехова, стр. 77–82), а также по упоминанию о «Мишке-имениннике» (8 ноября).

Ал. П. Чехов 23 ноября 1882 г. ответил на два письма брата — на это и на письмо от 12 ноября.

Таможенный брат…— Ал. П. Чехов в то время служил в таганрогской таможне.

… 10 р. ~ отдаю Феде. — Ал. П. Чехов просил отдать Ф. В. Васильеву взятые у него взаймы деньги.

Не выкупить ли мне и туфли…— Ал. П. Чехов писал: «Федор Васильевич вручит вам билет на заказанные мною туфли. Прошу оные при деньгах выкупить и переслать мне в Таганрог».

Не блуди…— Седьмая заповедь Моисея: «Не прелюбы сотвори» (Библия, Исход, гл. 20, ст. 14).

… в Воскресенске…— У брата И. П. Чехова, учителя Воскресенской приходской школы.

… тетка…— Ф. Я. Долженко.

… сколько раз сегодня ночью передернет меня…— М. П. Чехов вспоминал об этом: «Стоило только ему начать забываться сном, как его „дергало“» (см. Вокруг Чехова, стр. 257, 260).