В книге представлен новый перевод романа «Зеленый луч» (1882).
Глава I
БРАТЕЦ СЭМ И БРАТЕЦ СИБ
— Бет!..
— Бетти!..
— Бесс!..
— Бетси!..
— Бесси!.. — гулко раздавалось под сводами величественного Эленбургского замка. Это братья Сэм и Сиб на разные лады призывали к себе ключницу.
Но в ту минуту никакие ласковые прозвища Элизабет не могли заставить откликнуться сию замечательную особу. Вместо нее на пороге залы показался дворецкий Патридж собственной персоной; свой шотландский берет он снял и держал в руке. У выходящего на фасад трехстворчатого окна-эркера с ромбовидными стеклами сидели в креслах два добродушного вида джентльмена. Слуга произнес, обращаясь сразу к обоим:
— Господа изволили звать мадам Бесс, но ее нет в доме.
— Где же она, Патридж?
— Сопровождает мисс Кэмпбелл, которая вышла погулять в парк.
Господа одновременно кивнули, и дворецкий с достоинством удалился.
Хозяевами замка были братья Сэм и Сиб Мелвилл, получившие при крещении имена Сэмюель и Себастьян. Оба приходились мисс Кэмпбелл дядьями. Отпрыски старинного шотландского рода, древнего клана Горной Страны [1] они прожили в общей сложности сто двенадцать лет, только старший — Сэм появился на свет на пятнадцать месяцев раньше младшего — Сиба.
1
Имеется в виду Шотландия.
Чтобы читатель составил некоторое представление о честности, доброте и самоотверженности братьев, нелишне будет упомянуть, что всю свою жизнь они посвятили племяннице Хелине. Мать ее доводилась им родной сестрой. Овдовевшая после года супружества, она вскоре умерла, и братья оказались единственными родственниками маленькой сироты. Все их помыслы, надежды и заботы целиком были отданы ей. Ради нее оба брата остались холостяками и, по правде говоря, нисколько об этом не жалели. Добряки по природе, они взяли на себя роль бескорыстных опекунов; причем старший именовался «отцом», а младший — «матерью» малышки, так что мисс Кэмпбелл частенько приветствовала их весьма странным образом:
— Добрый день, папаша Сэм! Как поживаете, мамаша Сиб?
Кого же более всего напоминали эти добросердечные и не слишком предприимчивые джентльмены? Уж не тех ли двух славных торговцев дружных и любящих братьев Чирибл из лондонского Сити, что вышли из-под блистательного пера Диккенса? Сходство между теми и другими было поразительное, и вздумай кто-нибудь обвинить автора в заимствовании этих героев из романа «Николас Никльби», он не стал бы отрекаться от подобного плагиата.
Породнившиеся с боковой ветвью древнего рода Кэмпбелл благодаря замужеству сестры, Сэм и Сиб Мелвилл никогда не расставались. Они воспитывались вместе, что, несомненно, сказывалось на сходстве их образа жизни. Братья учились в одном колледже, даже в одном классе, и, поскольку всегда в тех же самых выражениях высказывали одни и те же суждения по любому предмету, одному не составляло труда закончить фразу, начатую другим, причем с той же интонацией и теми же жестами.
При внешних различиях погодки как бы составляли единое целое. Сэм был немного выше ростом, зато Сиб — несколько дороднее. Седина одинаково шла почтенным джентльменам, и на всем их облике лежала печать благородства, свойственного потомкам рода Мелвилл.
Стоит ли добавлять, что и в покрое одежды, непритязательном и старомодном, и в выборе добротного английского сукна они проявляли схожие вкусы, не считая одного различия: Сэм отдавал предпочтение темно-синим, а Сиб — густо-каштановым тонам.
Словом, господа эти жили в добром согласии, и любой мог бы им позавидовать. Привыкшие не отставать друг от друга решительно ни в чем, они, кажется, не заставили бы ждать один другого и в свой смертный час.
Что ни говори, а братьям самой судьбой предназначалось поддержать древнее здание рода Мелвилл, чье основание было заложено в XIV веке, в героическую эпоху Роберта Брюса [2] и Уоллеса [3] , когда Шотландия доказывала Англии свои права на независимость.
2
Брюс Роберт (1274–1329) — национальный герой Шотландии, борец за независимость своей родины от Англии, в 1306 г. провозгласил себя королем под именем Роберта I, 24 июня 1314 г. одержал решительную победу при Бэннокберне, после чего шотландский парламент признал за ним и его потомками право на корону.
3
Уоллес Уильям (1270–1305) — герой борьбы шотландского народа за независимость от Англии.
И хотя Сэму и Сибу ни разу не представилось случая доказать преданность отечеству на поле боя — жизнь текла благополучно и беззаботно, — их безупречная репутация не подлежала сомнению. Продолжая традиции предков, они постоянно занимались благотворительностью.
Приближающаяся старость не грозила этим здоровякам, ведущим размеренный образ жизни, ни телесной немощью, ни упадком духа.
Возможно, братьям и были присущи какие-то недостатки, но у кого же их нет? Сэм и Сиб постоянно пересыпали свою речь цитатами из сочинений известного владельца замка Эбботсфорд [4] , но все же отдавали предпочтение поэмам Оссиана [5] , которые знали почти наизусть. Впрочем, кто посмел бы упрекнуть этих уроженцев страны Фингала [6] и Вальтера Скотта в столь невинных пристрастиях?
4
Имеется в виду Вальтер Скотт.
5
Оссиан — мифический автор «Сочинений Оссиана», принадлежавших в действительности перу шотландского поэта и собирателя фольклора Джеймса Макферсона (1736–1796), который выдал свою обработку древних кельтских легенд за поэзию Оссиана. По преданию, Оссиан — легендарный бард и воин, живший в III в. и воспевавший подвиги своего отца Фингала и его дружинников.
6
Фингал — герой кельтского эпоса, отец Оссиана. «Страна Фингала» — область на северо-западном побережье Шотландии.
Наконец, чтобы довершить портрет наших героев, скажем об их особом пристрастии к нюхательному табаку. Кому из путешественников не случалось видеть разбросанных по всему Соединенному Королевству табачных лавок с аляповатыми скрипучими вывесками, на которых гордо красуется в своем традиционном наряде бравый шотландец с табакеркой в руке? Мелвиллы с успехом могли бы послужить моделью для этих грубо размалеванных жестяных «шедевров», поскольку открывали табакерку — одну на двоих — едва ли не чаще, чем любой житель по обеим сторонам реки Твид [7] .
7
В начале XVIII в. Шотландия была полностью объединена с Англией. Согласно акту об унии 1707 г., шотландский парламент упразднили и за объединенным королевством утвердилось название Великобритания. Граница между Англией и Шотландией была установлена по реке Твид (Туид).