Ничто не наше
Читать

Ничто не наше

Стихи и поэзия

:

поэзия

.
Аннотация

Стихи одного из крупнейших испаноамериканских поэтов ХХ века эквадорца Хорхе Карреры Андраде.

Хорхе Каррера Андраде

Ничто не наше

Каждый день то же дерево, окруженное своим зеленым болтливым семейством, каждый день плач младенческого времени колышимого на маятнике в тени. Река неспешно дает прозрачную карточку. Тишина шествует к следующему звуку. Чувственными лепестками зернышко разворачивает веки в иле. Никто не знает, зачем существуют птицы, ни твоя бутыль с вином, полная луна, ни мак, что живьем сгорает, ни женщина на арфе, счастливая невольница. Мы одеваемся в воду, в подвластные нам сети, в невидимые и сердечные вещи, украшаем себя легкими останками голубиц, радугами и ангелами. И полощем скупое золото дня считая зернышки, а израненный запад жжет свои корабли и приближается ночь, капитан черных племен. Ты заговариваешь тогда, небо: твой высокий ночной зажигается город, твои толпы проходят с факелами и смотрят на нас в молчании. Все формы земные и мимолетные: юноша, вскормивший в постели приданое, женщина с двумя сердцами птицы, каверзная смерть, переодетая насекомым. Всю землю ты покрываешь, умерший человек, упавший, как сломанная клетка, или разорванный снаряд, или известковый дом уродливого паука. Умершие принадлежат к ордену подземных анахоретов. Что есть смерть, последнее отчаянье, древнее обетованное царство? Человек, вскармливаемый годами и телами женщин, если Бог захочет, преклонишь колени. И единственно память вещи оставляет тепло, уже бесполезное, в твоих пустых ладонях.
в официальном магазине Литрес