Ее душевные качества его не интересовали. Так же как от воздуха не ждешь постоянно того, чтобы он был прозрачным, но ждешь, чтобы он просто был, так и от Полины нельзя было требовать ничего, кроме того, чтобы она просто была рядом.

— Ну, вот, — сказала она, зажигая свечи. — Ура. Все готово. Садись и давай пировать.

Без десяти двенадцать раздался звонок в дверь, потом в нее бешено заколотили кулаками.

— А, так я и знала! — Облачко набежало на ее лицо. — Явился, конечно.

— Кто это? — Насупился Алексей.

— Мой бывший. А кто же? Сейчас он устроит!

И, легко вскочив, выбежала в коридор.

Он сразу узнал лицо ее мужа, хотя очень редко смотрел телевизор. В руках у вошедшего были цветы, но дряблые, словно несвежие. Он был в очень стильном песочном пальто, обмотан каким-то невиданным шарфом.

— Гуляешь, Полинка? — рокочущим басом спросил бывший муж и отодвинул ее рукавом, таким длинным, что он показался пустым. — А кадр откуда? Неужто любовник?

Она прислонилась затылком к буфету и закрыла глаза, словно предоставляя Алексею самому решить, что ему делать.

— Проваливай, милый, — миролюбиво сказал муж и бросил цветы на стол. — Новый год наступает.

Из негромко работающего телевизора забили куранты, и голос диктора принялся отсчитывать оставшиеся минуты.

— Три, два, один…

Вместе с криками «ура», взорвавшимися на экране, муж вдруг оттолкнул Алексея так сильно, что тот пошатнулся.

— Кому я сказал!

Алексей посмотрел на Полину, которая все еще стояла с закрытыми глазами, и, опустив руки на светло-песочные плечи актера, вдруг вмял его в стену. В ответ муж ударил его по лицу.

— Кончайте, — устало сказала Полина и оторвалась от стены. — Алеша, останься. А ты — пошел вон.

— А я «пошел вон»? — удивился актер. — Да что с тобой, детка? Поганок наелась? А ты — пошел вон. У нас Новый год. Сам не видишь?

Размахивая полупустыми рукавами, актер бросил Алексея и, с обезьяньей ловкостью вскочив на стол, рванул на себя переливающуюся люстру. Люстра сорвалась с потолка, посыпалась вся голубыми огнями. Актер тут же спрыгнул, распахнул окно и с криком победы швырнул ее вниз. Внизу завизжали, потом засмеялись.

В комнате стало почти темно, мерцала в углу новогодняя елка. Полина, побледневшая до самых корней своих темных волос, молча распахнула перед мужем дверь и, закусив нижнюю губу, застыла на пороге.

— Твой выбор, — сказал бывший муж. — Будешь плакать.

После его ухода они несколько минут сидели молча, не глядя друг на друга.

— Умойся, — попросила она тихо. — Там чистое все. Полотенце, салфетки. Умойся, и сядем за стол.

Алексей покорно пошел в ванную, смыл с себя кровь, приложил к заплывшему глазу смоченное в холодной воде полотенце, вернулся к столу.

— Прости, — она всхлипнула. — Черт ненормальный!

— Ты что, его любишь? — спросил он, с трудом ворочая распухшим, соленым от крови языком.

— Любила ужасно.

— Сейчас тоже любишь?

— Сейчас не люблю. А ты уже хочешь уйти?

— А зачем я останусь?

Она ничего не ответила на это, встала, пошла в другую комнату, а он остался и сидел за столом со своим заплывшим глазом и ноющей скулой, согнувшись над нетронутой тарелкой, до тех пор, пока не услышал ее сильный голос:

— Иди! Ты чего там сидишь?

Через два месяца Полина сказала ему, что ждет ребенка.

11 января Вера Ольшанская — Даше Симоновой

Не писала тебе неделю, совсем нет сил. В голове одно: добраться до кровати и провалиться.

Сегодня утром я пришла в Склиф около девяти. Гришу только что увезли на томографию, за которую я, кстати сказать, заплатила отдельно: на весь Склиф всего два томографа. Вышла в коридор, смотрю на улицу: снег с дождем, слякоть, во всех окнах горит свет. Проходит медсестра и говорит мне на ходу: