Стихи и эссе
Читать

Стихи и эссе

Стихи и поэзия

:

поэзия

.

Документальное

:

публицистика

.
Аннотация

УИСТЕН ХЬЮ ОДЕН (WYSTAN HUGH AUDEN; 1907–1973) — англо-американский поэт, драматург, публицист, критик. С 1939 года жил в США. Лауреат Пулицеровской и других литературных премий. Автор многих поэтических сборников, среди которых «Танец смерти» («The Dance of Death», 1933), «Гляди, незнакомец!» («Look, Stranger!», 1936), «Испания» («Spain», 1937), «Век тревоги» («The Age of Anxiety», 1947), «Щит Ахилла» («The Shield of Achilles», 1955), «Избранные стихи» («Collected Shorter Poems», 1968).

СТИХОТВОРЕНИЯ

В МУЗЕЕ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ [1]

На страданья у них был наметанный глаз. Старые мастера, как точно они замечали, Где у человека болит, как это в нас, Когда кто-то ест, отворяет окно или бродит в печали, Как рядом со старцами, которые почтительно ждут Божественного рождения, всегда есть дети, Которые ничего не ждут, а строгают коньками пруд У самой опушки, — художники эти Знали — страшные муки идут своим чередом В каком-нибудь закоулке, а рядом Собаки ведут свою собачью жизнь, повсюду содом, А лошадь истязателя спокойно трется о дерево задом. В «Икаре» Брейгеля, в гибельный миг, Все равнодушны, пахарь — словно незрячий: Наверно, он слышал всплеск и отчаянный крик, Но для него это не было смертельною неудачей, — Под солнцем белели ноги, уходя в зеленое лоно Воды, а изящный корабль, с которого не могли Не видеть, как мальчик падает с небосклона, Был занят плаваньем, все дальше уплывал от земли…

1

Перевод П. Грушко

ДЕНЬ ОТДОХНОВЕНИЯ [2]

Проснувшись на утро седьмого дня, огляделись, Осторожно понюхали воздух, и тот, чья ноздря Была самой чуткой, признал, что этого парня Больше нет, — опасаются зря. Травоядные, паразиты и хищники вели наблюденье, Перелетные птицы поведали, возвратясь: Как сгинул, — повсюду одни лишь воронки И на пляжах чернеет мазутная грязь. Везде железное крошево и руины — Вот все, что осталось в память о том, Чье рожденье на шестой день сделало Ненужным временем то, что было потом. Ну что ж, этот парень никогда не казался Творением, которое было бы всех умней: Ни изящества, ни разуменья в отличие От рожденных в предшествующие пять дней. Теперь все вернется в свое натуральное русло — Его Наглейшество обратилось в бесплотную тень. Наконец-то выглядит, как ему подобает, День отдохновения — Седьмой День, Самый прекрасный, счастливый и беззаботный… Вот тут-то и грянул выстрел, как гром! И вся субботняя белиберда пошла прахом, И вместо Аркадии получился Содом: Ибо тот, кого они создали, — этот парень Не сгинул, а возвратился в их дни, И был еще беспощаднее, чем он им казался, Еще богоподобнее, чем полагали они.

2

Перевод П. Грушко

БАРД [3]

Он был слугой — его не замечали, Он тенью был людских страстей, тревог. Но в нем, как ветер, пели все печали — Вздыхали люди: это плачет бог! А бога славят. И тщеславным стал он, Стал почитать за песни сущий бред, Рождавшийся в его уме усталом Среди домашней суеты сует. Поэзия не шла к нему, хоть плачь, Теперь он изучал свои невзгоды И безделушки гладкие строгал. По городу бродил он, как палач, Людей встречая, думал: вот уроды! А если встречный злился, — убегал.

3

Перевод П. Грушко

БОЛЕЕ ЛЮБЯЩИЙ [4]

Я знаю: звездам в небесной мгле Не важно, есть ли я на земле. Может, и впрямь бесстрастность добрей, Чем пристрастье людей и зверей. Представьте, звезды влюбились бы в нас, А мы бы на них не подняли глаз! Скажу, никого и ничто не виня: Пусть больше я люблю, чем меня. И я, поклонник звезд и планет, — Хотя до меня им и дела нет, — Глядя на них сейчас, не скажу: Без этой звезды я с ума схожу. Если бы звезды настигла смерть, — Оглядывая пустынную твердь, Я бы свыкся с тем, что она нежива, Хоть на это ушел бы не день и не два.

4

Перевод П. Грушко

КУЛЬТУРА ПЛЕМЕНИ ЛИМБО [5]

По мнению туристов, племя лимбо На первый взгляд почти на нас похоже, Жилища их практически опрятны, Часы идут почти как наши, пища Почти что аппетитна, но никто И никогда не видел их детей. В наречье лимбо, по сравненью с нашим, Есть больше слов, где тонкие оттенки Обозначают всякие «чуть-чуть, Ни то ни се, почти что, что-то вроде, Чуть больше или меньше, где-то рядом…». В местоименьях лимбо нет лица. В легендах лимбо рыцарь и дракон Грозят друг другу саблей и клыками, Промахиваясь лишь на волосок, Смерть с юношей не свидится никак: Она прошла чуть раньше, он чуть позже, Кошель волшебный потерял владельца. «Итак, — читаем мы в конце, — принцесса И принц почти-что-все-еще женаты…» Откуда, почему у них такая Любовь к неточностям? Возможно, каждый Из лимбо занят самопостиженьем? А разве знаешь точно — кто ты есть?

5

Перевод П. Грушко

1 СЕНТЯБРЯ 1939 ГОДА [6]

Я сижу в ресторанчике На Пятьдесят Второй Улице, в тусклом свете Гибнут надежды умников Бесчестного десятилетия: Волны злобы и страха Плывут над светлой землей, Над затемненной землей, Поглощая личные жизни; Тошнотворным запахом смерти Оскорблен вечерний покой. Точный ученый может Взвесить все наши грехи От лютеровских времен До наших времен, когда Европа сходит с ума; Наглядно покажет он, Из какой личинки возник Неврастеничный кумир; Мы знаем по школьным азам, Кому причиняют зло, Зло причиняет сам. Уже изгой Фукидид Знал все наборы слов О демократии, И все тиранов пути, И прочий замшелый вздор, Рассчитанный на мертвецов. Он сумел рассказать, Как знания гонят прочь, Как входит в привычку боль, И как смысл теряет закон. И все предстоит опять! В этот нейтральный воздух, Где небоскребы всей Своей высотой утверждают Величье Простых Людей, Радио тщетно вливает Убогие оправдания. Но можно ли долго жить Мечтою о процветании, Когда в окно сквозь стекло Смотрит империализм И международное зло? Люди за стойкой стремятся По заведенному жить: Джаз должен вечно играть, А лампы вечно светить. На конференциях тщатся Обставить мебелью доты, Придать им сходство с жильем, Чтобы мы, как бедные дети, Боящиеся темноты, Брели в проклятом лесу И не знали, куда бредем. Воинственная чепуха Из уст Высоких Персон В нашей крови жива, Как первородный грех. То, что как-то Нижинский О Дягилеве сказал, В общем верно для всех: Каждое существо Хочет не всех любить, Скорее, наоборот, — Чтобы все любили его. Владельцы сезонных билетов, Из консервативного мрака Пробуждаясь к моральной жизни, Клянутся себе поутру: «Я буду верен жене, И все пойдет по-иному». Просыпаясь, вступают вояки В навязанную игру. Но кто поможет владыкам? Кто заговорит за немого? Кто скажет правду глухому? Мне дарован язык, Чтобы избавить от пут, От романтической лжи Мозг человека в толпе, От лжи бессильных Властей, Чьи здания небо скребут. Нет никаких государств. В одиночку не уцелеть. Горе сравняло всех. Выбор у нас один: Любить или умереть. В глупости и в ночи Погряз беззащитный мир, Мечутся азбукой Морзе, Пляшут во тьме лучи — Вершители и справедливцы Шлют друг другу послания. Я, как и все, порождение Эроса и земли, В отчаяньи всеотрицания, — О если бы я сумел Вспыхнуть огнем утверждения!

6

Перевод А. Сергеева

ЭПИТАФИЯ ТИРАНУ [7]

Совершенства он жаждал в конечном счете, Но были стихи его простоваты. Он тонко использовал глупость людей, Все строил на армии и на флоте. Он ржал — и хихикали депутаты, Вопил — и смерть косила детей.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ГРАЖДАНИН [8]

Этот мраморный монумент

воздвигнут за счет государства

в честь XC/07/M/378

7

Перевод П. Грушко

8

Перевод П. Грушко

Бюро статистики подтвердило снова, Что он не судился, все данные говорят: В современном смысле старомодного слова Он праведник, внесший свой скромный вклад В развитие нашей Великой Страны. С самой юности до пенсионного года Он ни разу (исключая годы войны) Не увольнялся со своего завода. В Кукиш-Моторс ему всегда были рады: Не штрейкбрехер, достойные взгляды, Профсоюзные взносы уплачивал в срок (Профсоюз положительный), означенный парень, По мненью Психологов, был популярен На службе, и выпивка шла ему впрок. Каждый день он покупал по газете, Реакция на Рекламу была первый класс, Застрахованный от всего на свете, Он в Больнице, однако, был только раз. Согласно Вестнику высших сфер, Он был поклонник Системы Рассрочек, Имел все вещи и, среди прочих, Радиолу, машину, кондиционер. По мнению Службы общественных мнений, Во взглядах его был здравый резон: Если был мир — за мир был и он, А война — он шел на войну. Тем не менее Он выжил, имел пятерых детей, Наш Демограф писал в одной из статей О количестве этом как об идеале. В Школе был смирным, правильно рос. Был ли счастлив? Свободен? Странный вопрос: Если б не был, мы бы об этом знали.
в официальном магазине Литрес