Скептически настроенные современные историки говорят, что евангельский эпизод Преображения вряд ли мог состояться на горе Фавор, на которую нам указывает святой Евсевий Кесарийский, автор «Ономастикона». Археологические данные свидетельствуют: в Христовы времена тут было селение, разрушенное потом римлянами и забытое на века. А как могли Иисус, Петр, Иоанн и Иаков уединиться посреди селения? Но все это не мешает францисканской Базилике Преображения, выстроенной тут в 20-е годы ХХ века, являть собой один из шедевров новейшей архитектуры на Святой Земле. Павлины, изображенные на витраже в алтарной части, ранними христианами понимались как символ бессмертия

Классический евангельский эпизод, опровергающий другую древнюю истину о том, что, мол, где родился, там и пригодился, стал поворотным пунктом Христовой земной биографии. И в то же время, заметьте, города галилейские вокруг озера Кинерет, где Учитель долгое время с успехом проповедовал, лежат в руинах, а Назарет, откуда Его изгнали земляки, процветает и изобилует христианскими храмами: Благовещения, Архангела Гавриила над Источником, Святого Иосифа...

Бельгиец Йо Хаазен, известный музыкант и композитор, исполняет карильонную музыку — концертный перезвон на церковных колоколах — и прекрасно говорит по-русски. Сорок лет женат на нашей соотечественнице, часто выступает в Москве и Петербурге. Всем своим детям дал славянские имена: «Старшему, Саше, я думаю, интересен будет ваш журнал — он обожает дальние странствия…» Искренний христианин, на Святую Землю Хаазен приезжает, впрочем, не из религиозных соображений — просто каждый год концертирует в Иерусалиме. И всегда выбирает дня два, чтобы помедитировать на берегах Галилейского моря. «Не правда ли, больше нигде в мире нет такой проникновенной красоты? Не правда ли, на Кинерете все как-то иначе? Посижу вот так — потом даже играю лучше»

Алексей Анастасьев

Pечь — поистине «дар языков», считает гарвардский психолингвист и автор бестселлера «Язык как инстинкт» Стивен Пинкер. Вместе с губами, гортанью и нёбом язык задействован в производстве разнообразных звуков. Но говорить могут только люди, а между тем ответственный за эту способность орган есть у многих животных. На каком этапе эволюции появился язык и каково его исходное предназначение?

Биологи называют языком «мускульный вырост в ротовой полости, выполняющий функции транспортировки и вкусового анализа пищи». Но появился этот орган у животных не сразу, на ранних этапах эволюции живые существа прекрасно обходились без него. Например, ланцетник до сих пор проталкивает пищу с помощью микроскопических ресничек, а чувствовать вкус ему вроде бы не надо. И у рыб во рту торчит складочка, но это не настоящий язык, так как он лишен мускулатуры (и потому с его помощью нельзя издавать звуки), зато хорошо осуществляет «доставку пищи». Даже вкусовых рецепторов на нем нет: чувствительные клетки, способные различать вкус, разбросаны у рыб по всему телу.

Следующий этап эволюции животных — выход земноводных из воды — оказался для языка судьбоносным: жителям суши пришлось скрывать вкусовые рецепторы во рту — на стенках и языке, чтобы уберечь его от высыхания. Правда, ученые считают, что сами земноводные во вкусах неразборчивы, и языковые рецепторы позволяют им только ощущать положение пищи во рту. Однако именно у амфибий язык стал мускулистым, что облегчило проталкивание еды внутрь пищевода.

Рептилии: язык — анализатор

Полноценный язык впервые появился у рептилий, а именно у ящериц и змей. У них он подвижен и способен далеко выдвигаться наружу, к тому же у многих язык раздвоен на конце, и в старину думали, что это не что иное, как ядовитое жало. Никакого яда, конечно, на нем нет. Рептилии высовывают и прячут его для того, чтобы все «пробовать на вкус». Змея, коснувшись лежащего перед ней предмета и взяв таким образом «пробу», затем втягивает язык и прикладывает его кончики к чувствительным ямкам, расположенным на внутренней поверхности рта. Окружающий воздух, насыщенный запахами, также служит источником информации. Достаточно самого малого количества вещества извне, чтобы рептилия сделала «микрохимический анализ» и взяла след жертвы, отыскала партнера в брачный период или нашла путь к источнику воды.

Язык хамелеона представляет собой искусный ловчий аппарат с липким капканом в виде расширенного железистого поля на конце.

Длинные продольные мышцы и поперечные кольцевые, попеременно сокращаясь, то сжимают язык во рту, то мгновенно удлиняют и выталкивают его наружу.

Высунутый язык ящерицы упруг благодаря наполнению кровью, при этом его длина может достигать 10 см, что сопоставимо с размером самой особи.