садился он тотчас же за письмо.

Оно летело к ней самим-само,

нигде не застревая почему-то.

На нашей рукописной почте это непривычно.

И мы почти не придаём значенья,

когда письмa так долго ждём, что неприлично.

Хотя в последние года заметны улучшенья.

Затем печатали на принте письма эти

и берегли, как берегут игрушки дети.

6.

Анна. Париж

Расстались мы вчера, и вот в своей я келье

сижу одна и привыкаю, что тебя со мною нет.

Пью одиночества я нехмельное зелье,

как говорил когда-то и какой-то там поэт.

Особенно, наверно, будет трудно

мне первые недели от тебя вдали.

И вечера тянуться будут нудно...

Ты чаще мне пиши. Люби меня, хвали.

И передай моей мамане Марисанне,

что бриллиантовую брошь, подарок мне на свадьбу,

оставила я где-то там в её усадьбе,

в комоде палисандровом. А может, в ванне