Гораздо лучше для всех будет, если в конце дня вы завалитесь на диван со стаканчиком вина или джина с тоником [2] и весело скажете друг другу: «Вот ведь… они до сих пор живы, так что, видимо, что-то мы делаем правильно!»

Нет, я не призываю родителей решать проблемы с помощью алкоголя! Просто расслабляйтесь!

Мечтали ли вы когда-нибудь об идеальных родителях? Предлагаю задуматься об этом сейчас. Представьте себе, что за время вашего взросления ваши родители не допустили ни одного промаха (могу поклясться, что на самом деле бывало всякое). Вообразите их родителями из справочника — такими, которые всегда правы. Ну и как, понравилось бы вам такое? Вряд ли.

Так вот, детям обязательно нужен объект сопротивления. Они должны иметь кого-то, кого можно обвинить в чем-то, и боюсь, что этим кем-то должны стать вы. Так что ваша обязанность — предоставить им такую возможность.

Так в чем же можно позволить себя обвинить? Конечно, о жестоком обращении и прочих отклонениях от общечеловеческих норм речь не идет, но вы можете решить для себя, в чем можно дать слабину, чтобы продемонстрировать детям, что вы — тоже человек, и как любой другой, не лишены недостатков. Может быть, вы слишком вспыльчивы? А может, вы чуть больше, чем необходимо, давите на них? Или немного «повернуты» на аккуратности? Но на мой взгляд, нет смысла тратить усилия на осознанный выбор подобных слабых мест в себе. Проще позволить себе в каких-то ситуациях дать волю собственному характеру, и уверяю вас, ваши маленькие недостатки обязательно проявят себя и сыграют свою роль.

Конечно, это не значит, что теперь можно наплевать на все и не пытаться совершенствовать свои родительские таланты. Помимо всего прочего, тогда незачем было бы и писать эту книгу. Но вы должны понять, что ваши промахи естественны, а детям не нужен перед глазами в качестве примера человек, который вообще не способен ошибаться. Лично мне не хотелось бы иметь таких родителей, и думаю, вашим детям тоже не хочется.

Ваши дети обязательно будут вас в чем-то обвинять, потому что таков закон природы. Если бы вы были совершенством, они могли бы с тем же успехом обвинить вас и в этом. Так что выиграть вы никак не можете. Вы можете только надеяться, что когда ваши дети вырастут, а особенно, когда они сами станут родителями, они поймут, что на самом деле должны благодарить вас за то, что вы не были идеальны.

Когда мои старшие дети были маленькими, я всегда завидовал другим папашам, которые могли часами гонять мяч со своими чадами. Мне было несколько стыдно за то, что я никогда не был способен заниматься этим дольше нескольких задыхающихся минут. Ну не было во мне спортивных талантов.

А еще у меня был друг, который построил у себя в саду на дереве шалаш для своих детей. («Папа, папа, а почему у нас нет такого шалаша?») А одна моя приятельница на каждом детском празднике организовывала для юных гостей увлекательнейший поход за сокровищами. А другая ходила с дочерью в ту же балетную школу, что и я со своей, но при этом как-то умудрялась убедительно делать вид, что получает от этого удовольствие.

Вы, вероятно, поняли, к чему я веду. Совершенно верно: я слишком зацикливался на том, чего не мог делать, хотя при этом умел делать кучу такого, что не могли другие; но такие вещи казались мне само собой разумеющимися, и я не оценивал адекватно свои возможности и способности.

Например, я всегда любил читать детям вслух. Моя открытость и артистичность (ну да, пусть граничащая с эксгибиционизмом) позволяли мне получать истинное наслаждение от многочасового чтения длинных историй, где я мог развернуться, озвучивая персонажей на разные голоса, создавая необходимые спецэффекты и строя рожи. Но так как все это я проделывал, фактически не отдавая себе отчета в том, что именно я делаю, — настолько естественно и без усилий все это у меня выходило, — что лишь спустя годы я смог понять, что обладаю умением не менее ценным, чем футбольный или строительный талант.

Когда я (чем дальше, тем реже и реже) все-таки выходил поиграть с детьми в футбол, то было совершенно понятно, что делаю я это исключительно из соображений своего родительского долга.

Что ж, подобных ситуаций вам избежать вряд ли удастся, и вы немалое количество вещей будете делать просто потому, что таковы ваши родительские обязанности. Так и я, хотя и нечасто, был вынужден играть в футбол, твердо зная при этом, что никогда в жизни не смогу сравняться в этом деле с моим товарищем и гонять мяч так же вдохновенно, как он. Но ведь при этом он, скорее всего, не мог читать детям вслух книги так, как это получалось у меня. Или готовить такие же потрясающие спагетти.

Короче говоря, правильные родители обязательно должны осознавать, в чем именно они способны превзойти других. Они берутся за любое дело, если нужно, но знают, в чем их сильные стороны, и умеют ими пользоваться. Если у вас беда с футболом, — читайте книжки, пеките пирожки, учите детей играть на пианино или чинить моторы, разделяйте их увлечение «Звездными войнами», мотогонками или сказкой про репку (да, понимаю, последнее — задача для самых крепких).

Очень важно знать, в чем ваши достоинства, и быть уверенным в собственных силах. Если это так, то зрелище других родителей, проделывающих с детьми то, чего вам не проделать никогда в жизни, не будет вызывать у вас чувства собственной неполноценности. Ведь на самом-то деле вы и я прекрасно знаем, что эти другие родители тоже не могут уметь абсолютно все. Как только вы начнете ощущать подползающий приступ зависти, просто остановитесь и напомните себе, какими талантами обладаете.