Прошла вахта. Замигали буи. От воды струился прохладный ветерок. Голованов вышел на правое крыло, облокотился на поручни. С кормы послышался смешок матроса Бойко. Огонек папиросы высвечивал его собеседника — моториста Юрку Свечникова.

Юрка читал стихи, и Голованов поразился, с каким вдохновением в этой тихой ночи плыли строки неизвестного ему поэта.

— Чье это, Юр? — Бойко хлопнул по щеке, отгоняя комара.

— Нашего брата-речника, — пояснил Свечников. — Только, говорят, он потом бросил реку, осел в городе. — Моторист вздохнул. — Он где-то там, а стихи я его знаю, потому что писал он про нас от души.

Бойко лишь вздохнул.

— И еще скажу я тебе, сейчас на флоте совсем иные порядки. Вспомни, ты меня раньше мог уговорить туман шваброй разгонять, веником радиоволны от антенны отмахивать.

— Да брось ты, ведь это же шутки.

— Кому шутки, а кому и горе. Ведь я же думал, что так и надо, ты наблюдал за мной и укатывался от смеха, верно же?

— Что с тобой, Юр? Когда это было? — Бойко положил руку на плечо друга.

— Вот именно — когда? А что в тебе изменилось? Ничего, какой был неисправимый, такой и остался. Не будь Голованова, выгнали бы тебя с треском.

— Тут ты прав, — согласился Бойко. — Выручил он меня.

— А копни тебя чуть поглубже, — продолжал Свечников, не обращая внимания на сказанное, — так ничего в тебе нет.

— Брось, Юр.

— Да что ты все Юр да Юр. Скажи, ты хоть рубль матери отослал?

— Не-ет, — растерянно произнес Бойко.

— Вот. А она, бедная, все окна проглядела, ожидая тебя, а ты штурману загибаешь про шумные города, такси Эх ты! — Свечников бросил папиросу в полоску воды, отсвечивающую за кормой.

— Откуда ты знаешь об этом? — удивился Бойко.

— Ты же на судне работаешь, тут не может быть никаких секретов. Ты меня плоскими шуточками пичкал когда-то, а сам ничему не учился. Похохмил — и ладно. Тебе, как мне кажется, все безразлично: сегодня плавать, завтра канавы рыть.

Бойко молчал. Голованову показалось очень странным, что обычно молчаливый моторист Свечников сейчас допекает Бойко.

— У меня же все не так, — вновь заговорил Свечников. Если уж связался с рекой, то навсегда. А разве виноват я, что меня капитан за водкой посылает? Как мне отказаться, а?

Голованов насторожился.

— Не выполни — спишет он меня, и все. А куда мне? Стыдно мне в этом признаваться. Очень стыдно. Но так дальше продолжаться не может. Согласись!

— Я и сам знаю — не может. И знаешь, после чего? После того, как Голованова увидел. Знаешь, он за человека борется, за нас с тобой. Вот бы мне такой смелости…

— Скажи мне, откуда у людей появляется смелость? Знаю, не ответишь, потому что не у каждого она. Страх — совсем иное дело, он всю жизнь с нами под ручку бредет. Вот, к примеру, мне в первый раз сказали: «Иди, Свечников, тебя боцман уже ждет». Боцман!.. Я аж вздрогнул. Слово-то какое — ого-го! Глаза закроешь, и перед тобой встает эдакий человечище с бугристыми мышцами, короткой бычьей шеей и вечно полусогнутыми руками. От его сурового взгляда простыть можно. Матросы шарахаются при одном его появлении на палубе. Я еще не видел этого боцмана, а уже трясся. Вышел, а ко мне подходит симпатичный худенький парнишка. Здоровается.

— Вы Свечников?

— Да.

— А я ваш боцман, будем знакомы… Вот и теперь — Голованов совсем не похож на прежних штурманов. А я сейчас напоминаю себе дикую глыбу, которую завезли в мастерскую скульптора. И вот он, вооружившись зубилом и молотком, прохаживается вокруг, приглядывается ко мне, думая, где какой кусок отхватить. Он еще совсем не знает, что получится из этой глыбы, но отсекает ненужное. Так вот Голованов, друг мой Бойко, отсекает от каждого из нас всякие наросты. И я чувствую: что-то должно получиться. А что — сказать не могу. Уверен только в одном: хуже он нас не сделает, лучше — да.

Плот растянулся по реке мехами брошенной гармони… Это не просто «кошели». Добротный, сплоченный в расчете на дальний и долгий путь. Сколько времени теряется, когда суда простаивают из-за неподготовленности плотов к сплаву!

Трудная работа по связке, учалке плотов. Еще весной, когда на реке только начинает «стрелять» лед, сплавщики стараются не упустить «большой воды», стараются продвинуть срубленный лес с протоков к берегу. То и дело слышится: «Эх, взяли! Ра-аз, взяли!» Бородатые, сильные, с баграми, крюками, люди скатывают бревна.

Хороший плот делают долго. И для всех будет великой бедой, если сплавляемый плот или по халатности, или при шторме разобьется. Освобожденные бревна угрюмо и неудержимо будут напирать друг на друга, топить. Река тогда словно в страхе замирает, течение ослабевает, вода от берега до берега перекрывается бревнами. Это залом, бедствие для судоходства.

«Бревна на реке, что айсберги в море», — говорят речники. Разбитый плот — это стихия, и с ней очень трудно бороться. Река вся взбурлит от буксировщиков, растаскивающих бревна. Едкий дым покроет ее, сколько будет послано проклятий в адрес тех, кто допустил аварию.