Рассказ написан в жанре мистического реализма о жизни почти гротескового героя, который вдруг, в одночасье, будучи в двух шагах от смерти, круто поворачивает направление своей жизни, и начинает жить заново по тем принципам и правилам, которые были ему чужды до пятидесяти пяти лет. Однако резкое изменение спокойного, размеренного жизненного пути, по которому он шагал до сих пор не остается безнаказанным судьбой.
Жизнь, что до сих пор шла размеренно ровно, по накатанной знакомой дороге, вдруг будто взорвалась; словно игру «пазлы», где из кусочков собирается целая, чудесная картинка, неожиданно встряхнули и кусочки (сами по себе непонятные и нелепые, но правильно составленные как по волшебству превращающиеся в прекрасный, зеленый тихий уголок природы, где хотелось бы состариться) разлетелись в разные стороны, и теперь приходилось вновь собирать, чтобы восстановить, воссоздать и вычленить из хаоса гармонию.
Началось с непонятного, почти абсурдного.
На крыше двадцатиэтажного дома они играли в карты, он проигрывал и, наконец, проигрался в пух, дотла, к такой-то матери, вывернул карманы, показывая, что нечем расплатиться. Тогда трое других игроков, побросав карты, поднялись, молча схватили его за руки, за ноги и поволокли к краю крыши, откуда также молча сбросили вниз. Говорил в данном случае только он, кричал, вопил, орал, просил подождать, уверял, что вернет долг, клялся детьми (а сам думал: можно, все равно никаких детей у него нет), просил не сбрасывать его с крыши, потому что жена очень расстроится, а если расстроится то тут же рассердится, а когда рассердится, то лучше ей под руку не попадайся — так двинет сковородкой — уши отлетят: ведь сегодня его очередь прибираться в доме. Но те трое не слушали никаких возражений и сбросили. Пролетая мимо пятнадцатого этажа, ему чудом удалось ухватиться за перила балкона, он подтянулся на руках и, задыхаясь от пережитого ужаса и напряжения, перевалился на чужой балкон.
Тут он проснулся, повернулся к жене, которая уже несколько минут безуспешно будила его, кричащего во сне, и произнес, еле переводя дыхание:
— Хорошо, что проснулся, не то разбился бы вдребезги.
— Опять? — спросила жена.
— Ага, — ответил он.
— Ну, сколько же можно!? Каждую ночь ты меня будишь своими воплями… Посмотри, который час…
— А который?
— Почти три ночи. Теперь уже не смогу заснуть…
— А что мне делать, если меня сбрасывают с крыши? Молча лететь?!
— Говорила тебе, говорила — бери с собой деньги. И почему ты все время проигрываешь? Хоть раз бы выиграл… Ты — жалкий неудачник, вот ты кто!
«Почему же неудачник? — подумал он обиженно, — к тому же — жалкий! Надо же! Вроде дела идут, зарабатываю, ни в чем не нуждаемся…»
Но спорить не стал, промолчал. Он знал о неограниченных словесных ресурсах жены, и как она умеет бесконечно спорить сама с собой вокруг крохотной безобидной фразы; это походило на реплику, поданную забывчивому актеру из суфлерской будки, которая спровоцировала и помогла ему разразиться огромным монологом, и вот он уже на сцене мечет гром и молнии чужими, авторскими мыслями и давно уже забыл о бедном суфлере, подсказавшем реплику.
— Утром поведу тебя к гадалке… — продолжала жена. — Может, кто сглазил тебя? Она и колдовство снимает… Хотя, кому ты нужен?..
Он и на это не ответил, отвернулся от жены, стараясь заснуть.
— Еще раз разбудишь меня среди ночи, сама тебя с крыши сброшу, — пообещала она напоследок.
Наутро, предварительно позвонив и уточнив время, жена отправилась вместе с ним к гадалке.
— Эта гадалка, Марьям-ханум, — говорила ему жена по дороге, — Это тебе не какая-нибудь современная шушера, это — высший пилотаж… Её и по телевизору показывали, рассказывала о белой и черной магии… Деньги взял?
Марьям-ханум встретила их нарочито деловито, с озабоченным видом.
— Рассказывайте, — сказала она. — У меня двадцать минут на вас.
Жена рассказала. Изложила все быстро и толково, с мельчайшими деталями.
Марьям-ханум расстелила перед собой на столе большой головной платок-келагай и обратилась к нему:
— Клади сюда побольше, не то на этот раз ночью долетишь до земли и разобьешься.
В смешливых глазах её бегали лукавые чертики, непонятно было, шутит она, или говорит серьезно.
Он под растерянным, но напряженным взглядом жены выложил все деньги, что взял с собой. Марьям-ханум ловким движением фокусника моментально смахнула деньги в карман своего халата.
— У вас ведь есть дети? — спросила она, обращаясь к его жене.
— Да, есть, — с готовностью откликнулась та, — мальчику уже двадцать шесть, окончил нефтяную Академию с отличием, женить хотим, работает в Сокаре, хорошо зарабатывает, хорошую девочку для него присмотрела, родители там же работают, в Азнефти, приличные люди, а дочка у нас еще студентка, на втором курсе Иняза, два языка знает, анг…
— Этого достаточно! — с трудом удалось перебить её Марьям ханум. — А почему же вы во сне думали, что детей у вас нет? — спросила она у него.
Он задумался.
— Как вас зовут? — спросила Марьям-ханум.
— Меня?
— Не забывайте — время у нас ограничено, в приемной уже ждут своей очереди следующие посетители, — торопливо и сердито проговорила Марьям-ханум.
— Меня зовут Кашмар, — так же торопливо в тон ей ответил он.
— Это что за имя такое? — возмутилась Марьям-ханум. — Вы что, шутите?