Самсон не говорил ей ни слова, только не спускал с нее глаз.

Они ехали до полудня. Выйдя на очередной станции, отправились в гостиницу. Лили охотно следовала за Гедеоном, надеясь скоро увидеть Бруно.

В гостинице они заняли отдельные комнаты, которые, однако, как вскоре выяснила Лили, были соединены между собой. Ей даже почудилось, что, кроме них, здесь и постояльцев-то больше не было. Хозяин с прислугой жили во флигеле.

Все это показалось Лили крайне подозрительным, но она гнала от себя плохие мысли, тем более что Гедеон сказал, будто Бруно должен явиться с минуты на минуту.

Она пообедала и ждала, но час проходил за часом, наступил вечер, а Бруно не было.

В душе Лили опять зашевелился страх. Она томилась в пустой гостинице в чужом городе. Стемнело. Лили уже не могла отвязаться от растущей тревоги. Гедеон же ни на минуту не оставлял ее одну.

— Бруно не идет, и я не останусь здесь на ночь, — объявила она наконец. — Я боюсь.

— Но куда же вы теперь отправитесь? Нет, нет, графиня, вы должны остаться, — возразил Гедеон таким изменившимся тоном, что Лили вконец испугалась. — Чего вам здесь недостает? — добавил он, обжигая ее взглядом.

— Я сама не знаю, но что-то тянет меня отсюда.

— Глупости. Я очень рад, что привез вас сюда, и теперь вы должны отблагодарить меня.

— Вчера вы обещали отвезти меня к Бруно, а теперь…

— А теперь вы должны удовлетвориться моим покровительством, маленькая хорошенькая графиня.

— До сих пор я принимала ваше покровительство, а теперь благодарю за него и хочу уйти отсюда. Мне страшно здесь.

— Бросьте вы эти капризы, Лили.

— Я ни за что не хочу оставаться здесь, — решительно сказала Лили.

— Не раздражайте меня. Вы в моих руках. Вы убежали из сумасшедшего дома, не забывайте этого, — с угрозой напомнил Гедеон. — И если вы поднимете шум, я отвезу вас назад.

Лили с изумлением взглянула на стоявшего перед ней Гедеона. Глаза его беспокойно блестели, а лицо побледнело от волнения.

— Не раздражайте меня, — повторил он. — Вы пока что в моей власти.

Лили содрогнулась от ужаса.

— А Бруно? — едва слышно промолвила она. — Значит, вы обманули меня?

— Он придет, придет.

— Нет, теперь я знаю, что это ложь! — возбужденно выкрикнула Лили. — Теперь я все понимаю. Вы подло обманули меня. Но я больше не намерена оставаться здесь ни минуты и требую, чтобы вы сейчас же отпустили меня.

— Какие глупости! Бежим со мной, умоляю вас.

— Никогда! — возмутилась Лили. — Если, господин Самсон, вы не выпустите меня отсюда, я позову на помощь.

— Ни один крик твой не будет услышан. Ты должна быть моею! — страстно зашептал Гедеон, хватая Лили за руку. — Должна быть моею, заклинаю тебя! — исступленно бормотал он. — Я не могу жить без тебя, я люблю тебя. Бежим вместе! Я отвезу тебя в безопасное место, я…

— Остановитесь! Ни слова более.

— Сжалься надо мной. Будь моей!

— Никогда! Ни за какие сокровища на свете! Вы прекрасно знаете, кому принадлежит мое сердце. Знаете и все-таки обманули меня, употребив во зло имя моего жениха. Но я вечно буду ему верна. Меня соединяет с ним священная клятва. Я люблю его одного.

— Брось его, будь моей! — словно в горячке продолжал Гедеон. — Он не заслуживает твоей любви. Он не может любить тебя так, как я. Выслушай меня, Лили. Я должен обладать тобой, Лили. Твой образ не дает мне покоя ни минуты…

— Я никогда не буду вашей! Не приближайтесь ко мне, Гедеон Самсон. Вы обманули меня, но я готова забыть и простить все, только отпустите меня.

— Я люблю тебя — и по-другому не будет. Даже если мне суждено погибнуть из-за этого.

— Выслушайте меня, Гедеон Самсон, и поверьте, что я никогда не смогу быть вашей, — сказала Лили спокойнее. — Что бы вы ни предприняли, какие бы клятвы и угрозы ни произносили, ничто не произведет на меня впечатления, ибо сердце мое навсегда принадлежит другому. Уведите меня отсюда, отведите к Бруно. Исполните мою просьбу и тем самым докажите свою ко мне любовь. И никогда, клянусь вам, ни одного слова упрека не сорвется с губ моих.

Гедеон мрачно слушал ее, глядя перед собою.