Маврушка, если не врут старинные комедии, просто обязана была вступить в связь с лакеем Никишкой, который сгинул вскоре после того, как пропал супруг Анны Дивовой. Если вспомнить беседы с покойной горничной, а их придется вспомнить, то Никишка не просто пропал — он, похоже, исчезнув из поля зрения Дивова-старшего, сперва как-то давал о себе знать Маврушке и даже приходил за некими вещами. А она, видимо, скрывала эти визиты от господ.

Может, тем и объясняется ее ночное возвращение с Романовки, от самого морозовского дома, обратно на Родниковую, где она увидела и узнала графиню де Гаше? Она полагала, будто графиня знает, где скрывается Никишка, который ей необходим, чтобы прикрыть грех!

Рассуждая об этом, Маликульмульк продолжал прохаживаться по пустынной улице и снова дошел до телеги. В это время служитель графини как раз вышел и стал закрывать ставни. Маликульмульк, остановившись, с тоской посмотрел на окна — от его жадных взоров исчезал приют игроцкой компании. А остановился он уже вровень с телегой, оставленной, казалось, без присмотра.

Тут и обнаружилась его ошибка.

Груз, наваленный в телегу, зашевелился, и оттуда, из-под большой рогожи, донеслось недовольное:

— Merde!

Что, как известно, по-французски означает «дерьмо»…

И тут Маликульмульк окончательно понял, куда попал, и вспомнил свое имя!

Это точно была его повесть «Ночи», которую он так и не удосужился завершить, хотя даже начал публиковать в журнале «Зритель». Начиналась она так: богиня Ночь, позаимствованная из Молиерова «Амфитриона», является к главному герою по имени Мироброд и приказывает каждый день, как стемнеет, выходить на поиски приключений и слоняться по городу в поисках того, что достойно быть записанным. Казалось бы, вечность назад была придумана эта затея и получили имена герои: хитрая француженка мадам Плутанвиль, ловкая Маша, любовник-вертопрах Вертушкин, любительница маскарадов Обмана, бравый вояка Тратосил…

Уж не проснулись ли они и не явились ли к своему создателю, чтобы втянуть в новые похождения?

Мадам Плутанвиль точно имеется — самое подходящее имя для графини, которая водится с картежниками. Вертушкин, если верить Минодоре Пантелеевне, тоже — тот щеголь, что обхаживал Дуняшку. Оставалось ждать явления Обманы, Тратосила и… Маши? Очаровательной Маши, к которой автор был явно неравнодушен!

Маликульмульк вспомнил, как Тараторка допытывалась у него подробностей о Маврушке и госпоже Дивовой. Девчонке пятнадцать лет — только отупевшая от материнских обязанностей Варвара Васильевна может считать ее дитятей. Самому Маликульмульку (тогда — Ванюшке Крылову) сколько лет было, когда стал писцом в Калязинском нижнем земском суде? Двенадцать? Если бы до тех же пятнадцати ждал, семья бы, лишившаяся батюшки-кормильца, с голоду померла.

— Мироброд… — пробормотал Маликульмульк. — Надо же, напророчил…

Он уже не впервые задумывался о сложных отношениях между сочинителем и сочинением. За примером бегать недалеко — сам же, бичуя пороки, написал комедию «Сочинитель в прихожей». Пятнадцать лет назад написал, молоко на губах не обсохло, а вообразил себя первым в России драматургом, в восемнадцать-то лет. И что же? Сам теперь — сочинитель в канцелярии…

Но, кажется, стены канцелярии раздались, словно разошелся театральный занавес, и скомкались нарисованные столы с бумагами и видными по пояс чиновниками. На сцене была ночь, исполненная приключений, и на той стороне Родниковой улицы знали, для чего нужна ночь! Там, за ставнями, уже летели на стол новенькие карты.

И француз, забравшийся под рогожу, выругался именно оттого, что служитель закрыл ставни и скрыл от его глаз картину картежного застолья.

Да что ж он — собрат по страсти?

Телега двинулась с места. Оказалось, что уже и кучер сидит на облучке, подозрительный какой-то кучер, в старой треуголке без плюмажа, сползающей ниже бровей, и в черном одеянии — епанча не епанча, ряса не ряса… В профиль, с этим острым углом треуголки, торчащим вперед, ссутулившийся он — ни дать ни взять ворон… мэтр Ворон из Лафонтеновой басенки, только что сыра в клюве нет… а под рогожей, надо полагать, мэтр Лис… любопытно, не перевел ли кто эту остроумную басенку на русский язык?

Проехав немного вперед, телега опять встала. Маликульмульк видел, как из-под рогожи выкарабкался мэтр Лис, но не весь, а наполовину, и устроил краткое совещание с мэтром Вороном. Видимо, решали, убираться им или подождать еще немного. Маликульмульк постоял, обдумывая свое положение, и понял, что торчать тут не имеет смысла, а надо возвращаться в Рижский замок. Он действительно отошел от дома графини де Гаше шагов на тридцать и, словно забыл, повернулся и опять направился к голубым ставням. Тянуло его к этому дому неимоверно. И даже Мартышка-графиня, сидевшая сейчас с карточным веером в руке, представлялась ему неземной красавицей, невзирая на мопсовидную мордочку.

Он готов был сесть под дверью на ступеньки и ждать, пока догадаются о нем и впустят… Должны ж догадаться! Игроки своих чуют. Это был бред, какая-то болезненная блажь, но он не мог уйти от дома с голубыми ставнями, просто не мог. Пришлось сделать над собой немалое усилие.

И пошел Маликульмульк налево, а телега с загадочными французами укатила направо. Мэтр Ворон и мэтр Лис — на кой им сдалась графиня де Гаше?

На эспланаде Маликульмульку заступил дорогу пьянчужка, требовал пятак, получив пятак, стал требовать гривенник. Маликульмульк, даром что философ, а замахнулся тростью и велел ему убираться, назвав ничтожным червем и порождением ехидны. Гнилых слов он не любил и не употреблял — была у него такая девичья добродетель. Это случилось уже поблизости от бастионов, где какая-никакая стража имелась, а зачем — одному Богу ведомо. Бастионы глядели в сторону Москвы и Санкт-Петербурга, а оттуда нападения не ожидалось.