– Я не пьян, - сказал Смит.
– Ни капли несколько недель. Я никогда в жизни не видел ничего подобного. Но я говорю вам правду, мистер. У меня хорошая репутация. Вы можете позвонить кому угодно, вам подтвердят. Позвоните Джонни Якобсону в бакалее "Ред Рустер". Он меня знает. Он вам может рассказать обо мне. Он может вам рассказать...

– Конечно, конечно, - сказал Крейн, утихомиривая его.
– Спасибо, что позвонили, мистер Смит.

"Ты и парень по имени Смит, - сказал он себе.
– Вы оба сходите с ума. Ты видел металлическую крысу, с тобой разговаривала твоя пишущая машинка, а теперь этот парень встречает швейную машину, катающуюся по улице".

Мимо его стола быстро прошла секретарша ответственного секретаря Дороти Грэм, ее высокие каблуки отстукивали сердитую дробь. Она позвякивала связкой ключей, и лицо ее было розовым от возмущения.

– Что случилось, Дороти?
– спросил он.

– Опять эта проклятая дверь!
– сказала она.
– Дверь хозяйственного шкафчика. Я точно знаю, что оставляла ее открытой, а теперь является какой-то балбес, закрывает ее, и замок захлопывается.

– Ключом не открыть?
– спросил Крейн.

– Ее ничем не откроешь, - отрезала она.
– Теперь мне снова нужно звать Джорджа. Он знает, как с ним справиться. Разговаривает с ним или еще что-то делает. Это сводит меня с ума. Шеф позвонил вчера вечером и сказал, чтобы я пришла пораньше и приготовила магнитофон для Альбертсона. Он едет на север на этот процесс об убийстве и хочет кое-что записать на пленку. И я встаю рано, и что из этого? Я теряю сон, даже не остановилась позавтракать, а теперь...

– Достань топор, - сказал Крейн.
– Он откроет.

– Хуже всего, - сказала Дороти, - что Джордж никогда не торопится. Он всегда говорит, что он скоро придет, и я жду и жду, снова звоню, и он говорит...

– Крейн!
– рев Маккея эхом прокатился по комнате.

– Да, - отозвался Крейн.

– Есть что-нибудь в этой истории со швейной машиной?

– Парень говорит, что встретил такую.

– Что-нибудь к ней?

– Откуда я могу знать? Слово этого парня, вот и все.

– Хорошо, позвони еще нескольким людям в этом районе. Спроси у них, не видели ли они пробегавшую швейную машину.

– Непременно, - сказал Крейн.

Он мог это представить: "Это Крейн из "Геральд". Получили сообщение, что в вашем районе бегает свободно швейная машина. Хотели бы знать, видели ли вы такую картину. Да, леди, именно так я и сказал... бегающую швейную машину. Нет, мадам, ее никто не толкал. Просто бегала..."

Он неуклюже выбрался из кресла, подошел к справочному столу, взял справочник городских телефонов и притащил его на свой стол.

Он упрямо открыл книгу, нашел номера на Ист Лейк и записал несколько имен и адресов. Начинать звонить не хотелось, и он бесцельно тянул время. Он подошел к окну и глянул на погоду. Если бы не работать. Он подумал о раковине на кухне у себя дома. Снова засорилась. Он разобрал ее, и по всей кухне были разбросаны муфты, трубы и переходники. Сегодня, думал он, был бы отличный день, чтобы заняться этой раковиной.

Когда он снова сел за стол, Маккей подошел и стал рядом.

– Что ты думаешь об этом, Джо?

– Сумасброд, - сказал Крейн, надеясь, что Маккей даст отбой.

– Но хороший материал для первой полосы, - сказал редактор.
– Повозись с ним.

– Непременно, - сказал Крейн.

Маккей удалился, а Крейн сделал несколько телефонных звонков. Реакция оказалась именно такой, как он ожидал.

Он начал писать сообщение. Дело не клеилось.

Сегодня утром швейная машина отправилась на прогулку по Лейк-стрит...

Он вырвал начатый лист и бросил его в мусорную корзинку.

Он опять послонялся без дела, затем написал: "Сегодня утром один мужчина встретил швейную машину, катившуюся по Лейк-стрит, мужчина галантно приподнял шляпу и сказал швейной машине..."

Он вырвал лист.

Попробовал снова: "Может ли швейная машина ходить? То есть может ли она ходить без посторонней помощи..."

Он удалил лист, вставил новый, затем встал и направился к питьевому фонтанчику.

– Что-нибудь получается, Джо?
– спросил Маккей.

– Скоро будет готово, - ответил Крейн.

Он остановился у стола с фотографиями, и Баллард, художественный редактор, показал ему утренние материалы.

– Не густо, чтобы подбодрить тебя, - сказал Баллард.
– Все сегодняшние девочки чересчур скромны.

Крейн просмотрел пачку фотографий. На этот раз женские формы не отличались ничем особенным, хотя Мисс Манильская Пенька была совсем не дурнушка.

– Скоро наша контора совсем захиреет, - пожаловался Баллард, - если фотоотдел не будет снабжать нас лучшей порнографией, чем эта. Посмотри на монтажный стол. Совсем выдохлись. И ничего нет такого, чтобы вытащить их из застоя.