Между Москвой и Питером 730 км. За десять часов можно доехать. То есть хотелось бы за десять, а получается за одиннадцать часов сорок минут…

В начале июня в Москве иногда случаются дни, когда так яростно светит солнце, словно это не Москва, а Турция. В один из таких турецких дней хирург Князев купил себе Jaguar New XJ 3,5 Executive, 99 900 условных единиц. В пересчете на другие условные единицы, 99 900 сложных полостных операций. Или, в пересчете на «глазки», – если бы за эти деньги он произвел модную в Японии операцию по европеизации глаз, то количество прооперированных им японцев могло бы населить, к примеру, Норвегию. Или, в пересчете на суточные дежурства, – двести двадцать лет по пять суточных дежурств в неделю.

И теперь все знакомые говорили: «О-о, „ягуа-ар…"» А незнакомые думали: «О-о, „ягуар…"» Незнакомые думали, что за рулем «ягуара» богатый человек, кто-нибудь вроде Алексея Юрьевича Головина. А на самом деле за рулем «ягуара» был хирург Князев, человек: а) небогатый и б) до глупости непрактичный – потому что купил себе Jaguar New XJ 3,5 Executive, 99 900 у. е, ВМЕСТО КВАРТИРЫ.

Князев ехал в риелторское агентство – вносить залог за новую квартиру. Князев жил на Юго-Западе, и риелтор пренебрежительно называл его крошечную квартирку «однушка в спальнике»; звучало смешно, словно «однушка» – это веселая одинокая девушка.

Однокомнатная квартирка в спальном районе плюс сто тысяч условных единиц равнялись чудной двухкомнатной в тихом центре, на Большой Грузинской, окнами на старый тополь и памятник дружбы России и Грузии из сплетенных букв русского и грузинского алфавита. Здесь, в пятиэтажном крас-нокирпичном доме, в комнате с окном на старый тополь, он несколько лет жил с отцом в первые московские годы. Отца уже давно не было, а тополь – вот он… В общем, Князев хотел жить на Большой Грузинской и смотреть на тополь.

В соседнем с агентством здании находился автосалон «Независимость», и, прежде чем отправиться в агентство, Князев заглянул в автосалон.

Возможно, его привлек транспарант над автосалоном: «Почувствуй свободу».

Он бескорыстно повосхищался черным «ягуаром», затем задумался и очнулся на словах менеджера:

– …Совершить стремительный рывок и достичь скорости сто километров в час за семь с половиной секунд.

Болезнь ли это была, временное ли помрачение рассудка, но всё, абсолютно всё, что происходило вокруг Князева, было в его сознании связано с его любовью, с тем, чего он так страстно желал, беспрестанно, днем и ночью, во сне и наяву.

И этот «стремительный рывок» был ЕГО стремительный рывок, с которого всегда начиналось у него с Соней, и только потом уже все остальное, и скорость, и нежность…

– Максимальная скорость двести сорок два километра в час, – влюбленно выдохнул менеджер, и Князев улыбнулся: 240 км в час было бы достаточно, но нет, такое трогательное это 242… А из своего «опеля» Князев с трудом выжимал 160.

Он моментально произвел в мозгу несколько простейших математических операций с расстоянием Москва—Питер, скоростью «ягуара» и скоростью «опеля»… А жизнь без Сони была такой тупой, и каждый час без Сони был тупым, и минута… И цена подходящая – 99 900.

– Кредит можно прямо в салоне оформить, – сказал менеджер уже другим тоном, хищным. Князев нетерпеливо дернул плечом. Он не терпел кредитов – ему была противна идея потери независимости даже в такой малости. Копить деньги на квартиру было еще большей потерей независимости, поэтому он просто жил-был, а что оставалось, то оставалось, и вот на все его заработки за несколько лет вместо квартиры, двухкомнатной в тихом центре, был куплен «ягуар». «Ягуар» вместо квартиры – не глупое мальчишество. На «ягуаре» можно было доехать до Питера за семь часов.

И еще одно. У Сони было ВСЕ, и это ВСЕ у нее было дома. А с ним у Сони мог быть один дом – машина, и Князев купил Соне Jaguar New XJ 3,5 Executive, как если бы покупал для нее дом.

И теперь по трассе Москва—Питер на новом черном «ягуаре» мчался не богатый бездельник, не удачливый предприниматель, а врач, хирург, чрезвычайно практичный человек, совершивший правильную покупку, – ведь на двухкомнатной квартире в тихом центре за семь часов до Питера не доедешь.

Острое физическое удовольствие, получаемое от скорости, и риск, и вкус к жизни, и нежность, с которой был сделан «ягуар», – все это как-то совпадало с его любовью к Соне, и Алексей Князев полюбил свой Jaguar New XJ 3,5 Executive особенной любовью, как будто это были не цилиндры, клапаны, передняя подвеска, задняя подвеска, рулевой механизм, а живое существо, например лошадь, которую можно покормить сахаром, погладить холку, заглянуть в глаза.

Вот так хирург Князев превратился в счастливого дальнобойщика, всадника без головы с жесткой сосредоточенностью в глазах – победить, домчать, еще на доли секунды сократить расстояние между Питером и Москвой. И если бы Соня могла посмотреть на Князева со стороны, когда он, закусив губы, весь превращался в скорость, то она сказала бы «а-ах!», потому что он был чудо как хорош, просто прекрасен, но где ж тут разглядишь, если он гнал в Питер со скоростью 242 км в час…

В тот день, когда Князев впервые приехал к Соне на «ягуаре», они отправились на Фонтанку – Князев хотел взглянуть на дом, где жил когда-то в детстве, и там, на углу набережной Фонтанки и улицы Гороховой, судьба сжалилась, наконец, над своими бедными неприкаянными детками и послала им КЛЮЧИ – оттуда, откуда никто и не ждал, со стороны Гороховой улицы.