Я чувствовала себя как незваный гость. Мне хотелось развернуться и бежать назад к своей машине. Я не имела с этими людьми ничего общего, и, вообще, обряд крещения с погружением в воду вызывал у меня дрожь. Я приехала сюда только потому, что Майкл и Патрик сегодня впервые оставались ночевать в новой квартире их отца, а я не могла оставаться одна в нашем доме. И мне некуда было больше идти.

– Благодарю всех за то, что вы присоединились сегодня к нам на ежегодной службе Крещения. – Кевин, один из старших пасторов, стоял у микрофона перед главным павильоном парка, с наполовину съеденным чизбургером в руке. – Мы рады представить шесть новых членов нашего сообщества, которые приняли решение креститься сегодня вечером. Сначала они расскажут нам о том, что привело их к этому решению, а затем мы все спустимся вниз к озеру. Голос пастора из микрофона звучал странно на открытом воздухе вместе с визгами детей «Выше!», когда их раскачивали на качелях, стоящих на берегу.

Кевин кивнул, и тоненькая, как тростинка, девушка в огромных джинсах, с ремнем, висящим ниже пупка, подошла к микрофону. Ее откровенная черная безрукавка подчеркивала белую, как у Белоснежки, кожу. Из-за густого макияжа на веках девушки невозможно было понять, открыты ее глаза или нет. Она держала в руке толстую пачку карточек, и мне стало интересно, хватит ли нам ночи.

– Я употребляла крэк и жила на улице почти целый год, – начала она.

Микрофон завыл, и Кевин наклонился, чтобы подстроить усилитель. Она откашлялась, попросила воды и продолжила читать свои карточки.

– Мои родители выгнали меня из дома, потому что я бросила школу и не могла отказаться от наркотиков. Мне казалось, что они ненавидят меня, и я ненавидела их в ответ. Единственное, чего мне хотелось, это вернуться в школу, поэтому я многое делала для того, чтобы продолжать учиться.

Меня поразило, что она рассказала об употреблении крэка. Я думала, что в такой момент следовало бы говорить о любви к Богу и о том, почему она хотела получить крещение. Разве все это не было церковным обрядом?

– Когда я забеременела, все мои мысли были об аборте, потому что я была слишком молода, чтобы иметь ребенка. У меня даже не было своей кровати, где бы я устроила ребенка? – Она поколебалась, подняв на нас глаза, как будто сомневалась, что мы ее слушаем. Я ловила каждое слово.

Я никогда не слышала, чтобы кто-нибудь делился такими личными вещами с посторонними людьми – о столь интимных чувствах и событиях, я никогда бы не смогла рассказать.

– Но что-то все время подсказывало мне, что надо вернуться домой и рассказать обо всем моим родителям. – Ее голос становился сильнее по мере того, как она читала карточки, одну за другой, о реабилитации от наркотиков, рождении сына и о воссоединении со своей семьей.

Несколько раз она отрывала глаза от своих записей и улыбалась сидевшим на первом ряду. Когда она закончила, мужчина и женщина встали, пытаясь остановить малыша, который побежал к босоногой девушке с микрофоном. Обнимая своими пухлыми ручками ее колени, он запищал: «Мама, мама… моя мама». Она подняла своего сына, поцеловала его плечо и крикнула:

– Посмотрите, какой он красивый! Господи, я не могу дождаться крещения! – Она махнула нам рукой. – Спасибо всем за то, что выслушали меня. – Она гордо направилась к своей семье, как будто выиграла олимпийскую золотую медаль. Я подумала, что она заслужила ее.

Следующим выступал отец четверых детей. На вид ему было лет тридцать пять. С коротко постриженными светлыми волосами и голливудской улыбкой, он выглядел как профессиональный гольфист в рубашке поло, заправленной в идеально отглаженные шорты.

– Моя жена посещает эту церковь шесть лет, а я отказывался присоединиться к ней, потому что думал, что мне это не нужно. – Таким глубоким и мягким голосом можно было бы рекламировать кофе. – Но все изменилось, когда умер мой отец. Его лицо исказилось, и он отступил назад от микрофона, сжимая свое горло. Он пробормотал извинения, и Кевин бросился вперед, чтобы поддержать его.

– Я был очень зол на Бога, за то, что Он забрал моего отца. Мне казалось, я никогда не смогу простить его. С детства меня учили благодарить Бога за все хорошее в моей жизни; но когда умер отец, я начал обвинять его за те несчастья, которые случились со мной.

Я никогда не думала об этом. Интересно, стала бы я чувствовать себя лучше, если бы винила в своих бедах Бога. Я осуждала себя за свой развод и другие ужасные вещи, которые происходили в моей жизни, вместо того, чтобы обижаться на Бога? Он, вероятно, большой профессионал в приеме претензий и никогда не позволяет им себя беспокоить.

– Целый год я изливал свой гнев на семью и порицал Бога при каждом удобном случае. Наконец моя жена предложила: «Может, пришло время, тебе сходить в церковь со мной. Если ты и дальше будешь нападать на Бога, почему бы тебе не делать это в его доме, а не в нашем?»

Все засмеялись.

Билл поведал нам обо всех этапах своего исцеления, рассказал о возобновлении дружбы с приятелем из колледжа, благодаря встрече в церкви, и как сам удивился, когда с нетерпением стал ждать воскресений. Затем он пригласил жену и дочерей встать рядом с ним. Четырехлетняя малышка с белокурыми локонами, как у матери, теребила его, пока он не взял ее на руки. Средние две сестры играли, пиная пустую бутылку из-под воды, а старшая стояла, как часовой, рядом с матерью.