Дорогой ум, ты должен сосредоточиться на повторении мантры Харе Кришна, даже если единственное, что ты сможешь делать в начале - это следить за временем повторения каждого круга и прислушиваться к звуку голоса. Будь неприхотлив.

Приучайся к дисциплине. Готов ты или не готов к этому, я обязан постоянно прекращать блуждание мыслей и возвращать тебя под власть истинного ‹Я›. Не противься и позволь мне подчинить тебя себе ради нашего общего блага, поскольку без твоей помощи я не смогу развить в себе сознание Кришны. Пребывание в сознании Кришны подразумевает сосредоточение ума на Кришне. Ман-мана. бхава мад-бхакто. ‹Думай обо Мне›, - говорит Кришна. Будем же молиться Кришне, чтобы Он сделал тебя лучше и чтобы ты не вспоминал постоянно о прошлом, не беспокоился о настоящем, не думал непрестанно о теле и не погружался во всякий вздор. Тогда твоя деятельность будет приносить пользу.

Я считаю, что просить тебя помогать мне очень важно. Я обещаю тебе, что мы обретем нечто лучшее, и для нас наступят лучшие времена, если мы сделаем все от нас зависящее. Знай же, что я не позволю тебе блуждать по разным закоулкам вселенной. Я буду делать то, что советует поэт Говинда дас: я буду поклоняться лотосоподобным стопам Радхи и Кришны, занимая свой ум в этом поклонении.

28 марта, дом Параматмы, Гайана

Дорогие друзья!

Я диктую это письмо в доме, где невозможно остаться в полном уединении, поэтому, я говорю очень тихо. Стены здесь не доходят до потолка, и находящиеся в соседней комнате, без труда услышат меня, если я буду говорить громко.

Почему я так стремлюсь к уединению? И если я так стремлюсь к нему, зачем я тогда пишу это письмо? Ведь, написав его, я хочу, чтобы другие его прочитали, что же я тогда то и дело твержу: ‹О, уединение›?

Дорогой Господь Кришна, пожалуйста, будь милостив ко мне, грешному. Дорогая Шримати Радхарани, пожалуйста, позволь мне служить Тебе.

Иногда Кришна пишет письма Радхе или другим гопи, а иногда гопи посылают письма Кришне. Я не могу принять участие в этой переписке, но я думаю о ней. И у меня в голове вертится мысль: ‹Какая польза от моих писем, в которых я рассказываю своим близким друзьям, что происходило, когда я летел на самолете из одного места в другое?›. Мои друзья хотят читать мои письма, и это меня радует, но почему я не рассказываю им о Радхе и Кришне? Или - что было бы лучше всего - почему я не пишу письма Самим Радхе и Кришне? Почему я не пишу письма сакхи Радхи? Потому что не достиг еще такого высокого духовного уровня. Поэтому я вынужден писать преданным, которых знаю. И если уж быть до конца честным, я пишу им о том, что очень важно для меня: иногда это мое физическое состояние, а иногда то, что происходит во время моих поездок.

Но необходимо понимать, т.е. я должен понимать, что я очень хочу разговаривать с враджаваси. Вернее сказать, я хотел бы чувствовать сильное желание писать им письма. Вы меня понимаете? Сейчас у меня нет такого желания, но я хотел бы, чтобы в моем сердце жило лишь одно желание -желание участвовать в играх Кришны вместе с враджаваси. Тогда я бы постоянно думал о наших с ними взаимоотношениях в этих играх.

Быть может, тогда я думал бы о письме, которое захотела бы написать Радхарани и которое я отнес бы адресату по Не просьбе. Сам бы я, наверное, не писал много писем. Может, я написал бы какой-нибудь сакхи и рассказал ей о каких-то играх Радхи и Кришны. А может, я написал бы торговцу цветами (если таковые существуют в духовном мире), чтобы удостовериться, что он отобрал самые лучшие цветы, из которых я мог бы сделать для Божественной Пары чудесную гирлянду. Все мои занятия были бы неразрывно связаны с играми Кришны и Радхи. И тогда уж я бы не стал писать письма о том, как я летел из Гайаны в Европу.

Я пишу это письмо для того, чтобы сказать вам, что я действительно очень хочу всего того, о чем говорил сейчас. И может, в будущем, когда мы с вами обретем свою сиддха-сварупу, вы получите от меня письмо, связанное только с играми Радхи и Кришны. Мы должны уже сейчас стремиться к этому и устремлять мысли к надлежащим предметам, слушая кришна-катху из достоверных источников. Теперь вы понимаете, почему я говорю очень тихо и не хочу, чтобы меня слышали в соседней комнате: я делюсь с вами самым сокровенным.

Мне трудно сказать, почему я пишу о материальных вещах. Мне кажется, что все эти жизненные подробности стоят в том же ряду, что и выживание в этом мире, молитва о защите, биение моего сердца, страх, мечты о дружбе. Все это много значит для обусловленной души. Она знает, что находится в определенном месте, и связывает свое существование с этим местом. Поэтому, что бы она ни чувствовала, что бы она ни видела здесь, будь то муравьи, снующие вверх-вниз двумя рядами, или истертые доски пола, сквозь которые пробивается свет, все это имеет отношение к ее существованию. Из-за материальной оболочки мы не можем видеть духовный мир. Но хоть мы и находимся в материальном теле и живем в материальном мире, это все-таки наша жизнь, и она много значит для нас. Шрила Прабхупада говорит, что наша материальная жизнь кажется нам такой важной потому, что материальные объекты как будто кричат нам: ‹Это и есть реальность!›. Поскольку мы пребываем в материальном теле, мы связаны с другими существами и так называемыми неживыми материальными объектами, окружающими нас. Поэтому они много значат для нас.

Почему же наше ‹я› (атма) дорого нам? Согласно писаниям, индивидуальная душа связана со Всевышним. Душа не может существовать сама по себе, не будучи связана со Всевышним. Мы нуждаемся в Сверхдуше. И наша привязанность к своему ‹я› обусловлена привязанностью к Высшему ‹Я›. Хоть мы и не осознаем этого сейчас, но в нас имеется огромный запас любви, которую мы хотим подарить Высшему ‹Я›.

На самом деле в нас живет страх. Мы цепляемся за жизнь, однако она преходяща. Наша жизнь может оборваться в любую минуту. Материальные объекты не могут дать нам счастья, и мы знаем это. Мы пытаемся молиться Кришне, стараясь проникнуть за материальный покров, который образует все, что окружает нас в этом мире. Порой те, кто не знаком с философией сознания Кришны, ощущают присутствие каких-то таинственных сил и осознают одушевленность всех объектов, но это, в сущности, все, что они способны осознать. Мы, преданные, знаем, что скрывается за материальной оболочкой, но даже и мы не способны видеть Кришну воочию, если наше понимание остается теоретическим. Мы накрепко связаны с этим миром; мы смотрим на доски пола и муравьев, ощущаем дуновение ветерка и думаем, что нельзя отрицать того, что все это важно для нас, так как мы переживаем все это, так как мы пребываем в этом теле.

Именно поэтому мне хочется написать письмо своим друзьям и рассказать им, что я сижу сейчас в простом маленьком домике, и в открытое окно влетает ветерок. Все это лишь материальные подробности, но вы, мои друзья, поймете, что я пытаюсь вам сказать. Я верю в то, что за всеми явлениями стоит Кришна и что цель жизни - быть с Кришной, Радхой и сакхи и переписываться с Ними в Их лиле, а не писать письма, подобные этому, испытывая некую робость. В этом сейчас моя правда. Мои друзья услышат меня и поймут, что на самом деле я хочу сказать. Разумеется, если они настоящие друзья. Такие, которые видят, что стоит за словами, и читают в сердце друга.