–  Это вас сильно задело?
– спросила Сильвия мягко.
– Может быть, и меня также немножко.

–  Однако, - прибавила она с внезапной улыбкой и две очаровательные ямочки появились на ее щеках, - это только показывает, насколько разумнее было выяснить положение вещей. Теперь, может быть, вы перестанете так упорно сторониться нас?

–  Мне кажется, - сказал Гораций, все еще настойчиво не допуская себя до прямого признания, - что самое лучшее было бы держаться в стороне.

Ее полузакрытые глаза блеснули сквозь длинные ресницы, фиалки поднимались и опускались на ее груди.

–  Мне кажется, я вас не понимаю, - сказала она тоном, в котором звучали обида и боль.

Есть какое-то удовольствие в подчинении соблазнам, оно более чем вознаграждает за предыдущую муку сопротивления. Будь, что будет, он больше не хотел оставаться непонятым.

–  Если уж нужно говорить, - сказал он, - то я отчаянно, безнадежно влюблен в вас. Теперь вы знаете причину.

–  Это мне не кажется разумной причиной, чтобы желать уйти и никогда больше не видать меня. Как вы думаете?

–  Но если я не имею права говорить вам о своей любви?

–  Но вы сказали!

–  Я знаю, - сказал он тоном раскаяния.
– Я ничего не мог поделать! Но я не собирался говорить. Это нечаянно сорвалось. Я вполне понимаю, как безнадежно…

–  Конечно, если вы так уверены, то совершенно правы, даже не делая попытки.

–  Сильвия! Неужели вы хотите сказать, что вам… что вам не все равно?

–  Неужели же вы действительно не заметили?
– сказала она с тихим и счастливым смехом.
– Как глупо!… И как мило!…

Он схватил ее руку, которую она оставила в его руке, вполне довольная.

–  О, Сильвия! Значит, вы… Значит, вам не все равно! Господи! Но какое же я эгоистичное животное! Ведь мы не можем жениться! Ведь могут пройти годы, пока я буду вправе просить вашей руки. Ваши отец и мать и слышать не захотят о нашей помолвке!

–  Разве нужно, чтобы они услышали о ней теперь, Гораций?

–  Да. Это нужно. Я счел бы себя негодяем, если бы не сказал хоть вашей матери.

–  В таком случае вы не должны считать себя негодяем, потому что мы сейчас пойдем вместе и скажем.

Сильвия встала и пошла в следующую комнату. Обняв мать, она сказала ей полушепотом:

–  Мама, милая, это положительно ваша вина, потому что вы пишете такие длинные письма. Но… но… мы в самом деле не знаем, как это случилось… Только Гораций и я… мы как-то сосватались. Вы не очень сердитесь, не правда ли?

–  Я думаю, что вы оба крайне глупы, - сказала г-жа Фютвой, освобождаясь из объятий Сильвии, и, обернувшись к Горацию, сказала: - Судя по тому, что я слышала, г. Вентимор, ваше положение не таково, чтобы жениться в данное время.

–  К несчастью, нет, - сказал Гораций.
– Пока у меня нет ничего в виду. Но удача может прийти когда-нибудь. Я не прошу у вас руки Сильвии до тех пор.

–  А вы знаете, мама, вам ведь нравится Гораций!
– уверяла Сильвия.
– Я готова ждать его сколько угодно. Ничто не заставит меня отказаться от него, и я никогда не буду любить другого. Значит, видите, вы можете совершенно спокойно дать свое согласие.

–  Боюсь, что я сама виновата, - сказала г-жа Фютвой.
– Я должна была предвидеть это еще в Сен-Люке. Сильвия - наше единственное дитя, г. Вентимор, и я бы гораздо больше хотела видеть ее счастливой замужем, чем сделавшей так называемую «блестящую партию». Но тут как-то мало надежды… Я совершенно уверена, что ее отец не одобрит этого. Не нужно даже говорить ему… Он только рассердится.

–  Раз вы не против, - сказал Гораций, - то вы и не запретите мне ее видеть?

–  Мне кажется, я должна бы… - сказала г-жа Фютвой.
– Но я ничего не имею против того, чтобы вы иногда приходили к нам, как обыкновенный гость. Только помните: пока вы не представите моему мужу документов, что вы способны содержать Сильвию, как она привыкла, формальной помолвки быть не может. Думаю, что я имею право просить вас об этом.

Было так ясно, что она права и гораздо более снисходительна, чем ожидал Гораций, - ибо он всегда смотрел на г-жу Фютвой, как на не особенно нежную и скорее светскую женщину, - что он принял ее условия почти с благодарностью. В конце концов, для него уже было достаточно того, что Сильвия отвечала на его любовь, и что ему было разрешено видаться с ней время от времени.

–  Немного досадно, - сказала Сильвия задумчиво, после того, как ее мать вернулась к своему письму, а она и Гораций принялись говорить о будущем, - немного досадно, что вам не удалось приобрести хоть что-нибудь на этой распродаже. Это могло бы вам помочь относительно папы.

–  Да «что-нибудь»-то я купил, только на собственный счет, - сказал он, - и не знаю, может ли это принести мне пользу в глазах вашего отца.
– И он рассказал ей, как приобрел медный кувшин.

–  И вы в самом деле дали за него много?
– спросила Сильвия.
– По всей вероятности, вы могли бы приобрести точно такой же, только лучше, у Либерти приблизительно за семь с половиной шиллингов! Вещи в таком роде не представляют для папы ничего интересного, если только они не грязны, не в ржавчине и не допотопно стары.