– Нет, спасибо.

Лекс распахнул дверь, и она звякнула. Он шагнул внутрь. И то, что было странно в первую очередь, стало ещё более странным. Первое впечатление, которое он испытал, зайдя внутрь, было то, что пахнет старостью и затхлостью ... но всё изменилось, когда он прошёл три фута. Как будто закусочная внезапно ожила. Он почувствовал запах горячего кофе, гамбургеров, пирога и жареной картошки. Всё это пахло именно так, как, по его мнению, должна пахнуть закусочная, как будто кто-то стёр его недавние воспоминания.

Повсюду была расставлена еда.

Лекс моргнул и снова моргнул, потому что был уверен, что это какая-то галлюцинация. Должно быть, так и есть. Ничто другое не могло бы объяснить этого. На стойке он увидел чашки с ещё дымящимся кофе. Надкушенный чизбургер на тарелке, картошка фри, обмакнутая в кетчуп. Кусок черничного пирога с мороженым, которое ещё даже не растаяло. То же самое было и за столиками: миски с горячим супом, молочные коктейли, блинчики и бутерброды с жареным сыром. Супы были почти не тронуты, коктейли едва пригублены, все бутерброды один-два раза надкушены, всё как бы подчеркивало тот факт, что все посетители только что ушли... возможно, несколько секунд назад.

– Что всё это значит, чёрт возьми?
– спросила Су-Ли.

Но Лекс и сам не понимал.

Вместе они шагнули за прилавок, двигаясь очень медленно и осторожно, как будто ожидали напороться на растяжку. Не было никаких ловушек, только кофейники с горячим кофе и большой стакан с колой. Грифельная доска объявляла о фирменных блюдах дня:

ГАМБУРГЕР 79 ЦЕНТОВ;

КУРИНЫЙ СУП С ЛАПШОЙ 50 ЦЕНТОВ;

ЖАРЕНЫЙ СТЕЙК ИЗ КУРИЦЫ 1 ДОЛЛАР.

– Ну и цены, - сказала Су-Ли.

Неплохие цены– подумал Лекс. И когда в последний раз можно было купить такую дешёвую еду? 1960-е годы? 1950-е годы?

Они заглянули на кухню. На большой жирной плите жарились гамбургеры и бекон.

Лекс вернулся в столовую. Он взял со стола жареную картошку и внимательно её осмотрел.

– Ты же не собираешься это есть?
– сказала Су-Ли.

Но именно это он и собирался сделать. Он сомневался в физической реальности того, что видел, поэтому решил проверить это. Это было похоже на картошку фри. Вес и текстура были идеальными... но Лекс не ощущал запаха, и он был готов поспорить, что у неё не было и вкуса.

Он огляделся по сторонам. Невероятно. Это место было похоже на Марию Селесту из мира закусочных. Все посетители таинственным образом растворились в воздухе. НЛО? Скорее всё это было чушью, тщательно продуманной уловкой. Здесь никогда не было людей.

Он бросил картошку обратно на тарелку.

– Это подделка, - сказал он.
– Вся эта еда - фальшивка. Это как та пластиковая еда, с которой играют маленькие дети. И держу пари, что такова она и на вкус.

Едва эти слова слетели с его губ, как он почувствовал едва заметное изменение в атмосфере закусочной. Всё произошло быстро и необъяснимо. Больше не пахло вкусной едой и питьем. Нет, теперь пахло плесенью и гнилью.

– Лекс, - сказала Су-Ли, хватая его за руку.

Но он и сам всё прекрасно видел. По полу бегали мыши. Крыса сидела на столе и грызла клубный сэндвич, который выглядел так, будто пролежал несколько недель. Хлеб был зелёным от плесени. Мухи были повсюду. Из чашки выполз жук. В гамбургере копошились личинки.

Да, это происходило повсюду.

Повсюду.

Стены были выцветшими, зеркальные стекла потускневшими, прилавок и столы грязными от крысиного помета и остатков почерневшей еды. Красные виниловые подушки были разорваны, набивка торчала наружу. На полу было три дюйма пыли.

– Пошли отсюда, - сказала Су-Ли.

Да, хорошая идея. Чертовски хорошая идея, потому что у него было ужасное чувство, что закусочная разлагается, и если они не выйдут, то сгниют вместе с ней, как черви, пойманные в ловушку гнилого яблока. За грязными стойками надпись на грифельной доске изменилась:

ЛЕКС ФОНТЕЙН

СУ-ЛИ ЧАНГ

ЧАЗЗ ЭКЛИ

РАМОНА ЛЕЙК

КРИП РОДЖЕРС

ДАНИЭЛЬ ЛЕКАРР

† ПОКОЙТЕСЬ С МИРОМ †

Лекс схватил Су-Ли, и они побежали к двери ... только там не было двери. Она не просто пропала, её как будто никогда и не существовало. Были только окна с занавесками, свисающими, как грязные тряпки, но ни одного отверстия, где могла бы быть дверь.

Су-Ли трясло.

И его тоже.

– Что ... что это?
– сказала она, может быть, больше себе, чем ему.

Без сомнения, это был отличный вопрос: что произошло? Что это была за игра разума и какой в ней был грёбаный смысл? Кто этим управлял? Если оно хотело, чтобы Лекс и Су-Ли нервничали и боялись, что ж, ему это удалось. У Лекса по коже побежали мурашки. Казалось, что-то внутри его головы хотело разлететься на части. Он чувствовал себя беспомощным и пойманным в ловушку, как муха в паутине.