— А вы как?

— Я тоже не в лучшей форме, — сказал мрачный отдыхающий, — одышка, много ходить не могу, и еще отсутствие аппетита.

Пошел дождь, и все поспешили в здание.

— Дождь-то теплый, грибной, — констатировал Валентин Павлович. — На этом основании завтра надо идти за грибами.

На следующее утро Валентин Павлович встал пораньше, когда все в санатории еще спали, надел резиновые сапоги, плащ, взял корзину и направился в лес.

Дождя не было, но не было и солнца. Лес выглядел хмурым, неприветливым. Грибы не попадались. Лишь изредка встречались поганки.

— Сколько я в своей жизни сделал ошибок, глупостей, — уныло размышлял Валентин Павлович, бродя по лесу. — Ведь мне уже сорок лет, а что сделано? Что? Очень мало. А кроме того, и… Ах, ты мой дорогой, — воскликнул он. — Ах, ты мой красавец!

У большой березы стоял на толстой ножке большой белый гриб с коричневой шляпкой, и весь его вид выражал «а вот и я, здравствуйте, рад встретиться…».

Валентин Павлович благоговейно срезал гриб, положил в корзину, внимательно посмотрел вокруг и увидел невдалеке еще два белых гриба, а затем еще один, и чуть подальше пять маленьких крепышей-подберезовиков.

Уложив их рядом с белыми, Валентин Павлович заметил ярко-малиновые головки подосиновиков. Их было много, и они стояли, как гвардейцы на посту.

Корзина постепенно стала наполняться.

Часа через два Валентин Павлович сел на пень отдохнуть. Проглянуло солнце, и лес сразу повеселел.

С удовольствием глядя на заполненную грибами корзину, Валентин Павлович подытожил:

— Тридцать пять белых, не считая подосиновиков и подберезовиков… Для первого дня неплохо… — И, наблюдая за дымом папиросы, подумал:

— Собственно говоря, ошибок и глупостей я сделал не так уж много… И кое-чего достиг: защитил диссертацию, имеющую большое практическое значение, немало моих статей напечатано. В институте себя неплохо зарекомендовал. Я, правда, не первая скрипка, но и не последняя… Да… кое-что я собой представляю, кое-что сделал. Сколько мог. Но ведь я еще не стар.

Валентин Павлович тщательно затоптал окурок, взял корзину, которая стала весомой, и направился в санаторий.

Позавтракавшие отдыхающие грелись на солнышке. Увидев Валентина Павловича с полной корзиной грибов, они бросились к нему.

— Уважаемый, эта корзина достойна обложки лучшего иллюстрированного журнала! — восхищенно сказал профессор, любуясь грибами.

— Сколько белых? — спросил мрачный отдыхающий.

— Тридцать пять.

— Где искали?

— За речкой Вертушинкой, слева от деревни Воронцово, где березняк.

— Это далеко отсюда?

— Километров пять.

— Километров пять, — повторил мрачный, — далековато…

Выслушав много восторженных слов по поводу своей корзины с грибами, Валентин Павлович направился на кухню.

— Здравствуйте, — сказал он. — Попрошу вас белые грибы подсушить в духовке, подосиновики замариновать, остальные зажарить.

— Сделаем, — ответила очень полная и очень подвижная повариха, — уважим настоящего грибника.

Валентин Павлович в хорошем настроении пошел завтракать, а потом в своей комнате лег, мгновенно заснул и крепко спал до обеда.

Прекрасно отдохнувший, он вошел в столовую и, удивленный, остановился. В столовой никого не было. Ни одного человека.

— А где же все? — спросил Валентин Павлович официантку Валю.

— А они как посмотрели ваши грибы, так всем табором двинулись в лес, — ответила Валя.

— И профессор?

— И профессор вместе с женой… Она еще его торопила. Что вы будете обедать?

К трем часам отдыхающие стали возвращаться. Шли они бодро-весело с полными корзинами грибов.

— Вы оказались не только хорошим, но и порядочным грибником, — сказал Валентину Павловичу мрачный отдыхающий. — Место вы указали правильно… грибное место…

— Сколько белых вы нашли? — спросил Валентин Павлович.

— Сорок два, — ответил мрачный.

— Больше, чем я. Следовательно, вы король грибов.

— Нет, не я, разве тут будешь королем… Ольга Андреевна нашла шестьдесят два белых гриба!

— Она королева…

— Да с, молодые люди, — сказала аккуратная старушка, поднимая предельно заполненную грибами корзину, — шестьдесят два белых гриба! Шестьдесят два!.. Ну, надеюсь, теперь вы не будете недооценивать женщин?

— О великая, щедрая природа! — проговорил профессор, неся на три четверти заполненную грибами корзину. — Как она прекрасна! Как она добра! Как она нас одаривает!