Шрифт:
2022
Тайна луны Сёдергран
Всю жизнь Эдит Сёдергран прожила на Карельском перешейке в поселке Райвола, что теперь именуется Рощино. Здесь, на берегу Длинного озера, стоит ее мраморный обелиск, на котором высечена эпитафия на шведском языке: «Посмотри: вот берег вечности, мимо несется поток, а рядом смерть наигрывает в кустах одну и ту же старинную музычку».
Когда-то здесь посреди сада возвышался ее дом, а в саду была скамейка, на которой она любила сидеть и читать Ницше – «Так говорил Заратустра». Рядом нежился любимый кот Тотти, что теперь, отлитый в бронзе, стережет обелиск. Но наступал вечер, над озером сгущались сумерки, и яркая луна осеняла неведомые тайны ее души. Она начинала шептать стихи, напоминавшие заклинания северной колдуньи.
Ведает луна: сегодня ночью здесь прольется кровь. Через озеро медной дорожкой прозмеится тайная явь: В прибрежном ольховнике опочиют мертвецы. Яркий лунный свет осенит неведомый берег. Ветер зазвенит среди сосен словно побудка: Как чудесна земля в такой сокровенный миг! Так в ночном саду говорила Эдит Сёдергран.2021
Съежившееся время
Под крыльцом моей писательской дачи в Комарове поселился еж. Он выходил на охоту только ночью, а днем отсыпался в своей норке. Я тогда занимался стихами и сказками норвежского поэта Арне Русте, и мне показалось, что еж очень похож на добродушного эльфа, который все время живет под землей, стережет свои несметные сокровища, а когда вылезает на поверхность, залитую солнечными лучами, то мгновенно обращается в камень или бугорок. Наверное, таким же образом и ясное летнее время превращается в вечность.
1. Еж
2. Утконос
(Ornithorhynchus anatinus Paradixus)
2012
Сербские мотивы
1. Хождение на Фрушскую гору
Моим проводником по Воеводскому краю был сербский поэт и переводчик Александр Шево. Вместе с ним я восходил на Фрушскую гору, где вознеслись к небесам неисчислимые кресты старинных монастырей. Из-за этого воеводскую возвышенность иногда величают Северным Афоном. Здесь, в одной из церквей, хранятся мощи святого воина Феодора Тирона, который отказался почитать римских идолов и 17 февраля 306 года был сожжен на костре в византийском городе Амасии. Об этом христианском мученике я написал поэму «Костер Амасийский», и вот теперь шел поклониться его нетленным мощам.
Его мать была русской. Его отец был сербом. Ему пришлось стать толмачом — Переводить между матерью и отцом. Мы восходили с ним На святую Фрушскую гору. Мы бродили с ним От монастыря к монастырю. По дороге он учил меня Читать сербские книги: Как написано – так и читай, Как задумано – так и говори. В одной обители нам посчастливилось Побывать на крещении младенца. В другой обители мы полюбовались Торжественным обрядом венчания. «Боюсь, что в третьей обители Мы окажемся на отпевании», — Мрачно пошутил он, Переводя дыхание. И тогда мы пошли в вертоград, Что раскинулся между церквями, Лакомиться голубым виноградом, Собирать ореховую опадь. «Опавший орех подобен слову, — Толковал мой переводчик, — Его надо нащупывать подошвой, Как нужное слово – языком». Возвращались мы с Фрушской горы Поздним осенним вечером. В моей переметной суме Позвякивал грецкий словарь. «Славный выдался денек, — Подумалось на прощанье, — Я научился читать по-сербски И переводить с грецкого».