Александр ГенисДзен футбола и другие истории
АНКЕТА
Посвящается Дмитрию Муратову, подбившему автора на эту книгу
* * *
Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве?
Панибратство.
* * *
О чем вас бесполезно просить?
Взяться за оружие.
* * *
О каком не совершенном поступке вы сожалеете?
Не научился ручному труду.
* * *
Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям?
«Как стать миллионером за один день».
* * *
Какая новая черта нынешней молодежи вызывает у вас зависть и восхищение?
Знание языков.
* * *
Какое свойство юности вы бы мечтали себе вернуть?
Никакое.
* * *
Что для вас труднее – выслушивать слова благодарности или извинения?
Первое. Но уже после того, как слова прозвучат.
* * *
Что вы могли бы делать своими руками на продажу?
Щи.
* * *
Нелюбимая еда, нелюбимая одежда.
Сало и шуба.
* * *
Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно.
Чтобы хватило на такси – в любой стране.
* * *
На что ежедневно не хватает времени?
На то, чтобы не работать.
* * *
Идеал женщины.
Красивый собеседник.
* * *
Идеал мужчины.
Умный собутыльник.
* * *
Самое сильное впечатление детства.
Снежная зима с санками.
* * *
Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись.
Тишина.
* * *
Житейская мечта.
Творческая старость.
* * *
Чем в себе недовольны?
Неуверенностью.
* * *
Модное слово или выражение, от которых коробит.
«Раскрутили».
* * *
С кем из известных людей прошлого вам бы хотелось встретиться?
С Конфуцием.
* * *
Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете?
Вера в светлое будущее.
* * *
Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России.
Энергия, эгоцентризм, эмоциональный голод.
* * *
Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз?
Две недели.
* * *
Ваша любимая семейная легенда.
О разухабистом подольском купце Генисе.
* * *
Самый далекий (по времени) родственник, чье имя–отчество вы знаете?
Прабабка Матрена Ивановна.
* * *
Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы бы позвонили?
Довлатову, чтобы рассказать, чего он добился после смерти.
* * *
Чего вы боитесь сильнее смерти?
Смерти других.
* * *
На какой вид благотворительности вы бы с удовольствием тратили деньги?
Ограничение рождаемости.
* * *
Что в людях вас раздражает больше всего?
Снобизм.
* * *
За что вы готовы переплачивать без сожаления?
За радость.
* * *
Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным?
Все.
* * *
Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно.
Проблемы не решают, над ними поднимаются.
ФОРУМ
ИГРА В БИСЕР
Я не знаю, почему эту игру окрестили названием моего любимого романа, но ее незатейливые правила показались мне знакомыми. Выбрав бродвейский перекресток побойчее, один из двух участников кивает на прохожего, знаком давая понять, что это – русский. Если второй согласится принять немое пари, у жертвы спрашивают, который час – естественно, на родном языке. Ответ выдает происхождение и определяет победителя.
Будучи старожилом, я не могу «играть в бисер»: нечестно. Русского я могу узнать со спины, за рулем, в коляске. Мне не нужно прислушиваться, даже всматриваться – достаточно локтя или колена.
Раньше, конечно, было проще. Только наши носили ушанки, летом – сандалии с носками. Шли набычившись, тяжело нагруженные, улыбались через силу, ругались про себя. Узнать таких – не велика хитрость. Как–то подошла ко мне в Нью–Йорке соотечественница с еще золотыми зубами, чтобы спросить «Метро, вере из?» Я ответил по–русски. «Тэнк ю», – поблагодарила она, от радости решив, что английский – уже не проблема.