У наших собак нет языка. Люди мыслят словами и образами. Собака не размышляет, подобно человеку, а когда нам так кажется, их поведение объясняется иными причинами. Мы должны отказаться от предубеждений. На свете нет ни одного психолога, которого не обрадовала бы демонстрация собакой признаков мышления. Даже собака, отзывавшаяся во время эксперимента на 400 слов, не способна использовать их для формулировки новых идей.

Очевидная сообразительность некоторых собак зачастую в действительности отражает уроки, которые осознанно или неосознанно преподал ей хозяин. Истинная проверка мыслительных способностей собаки состоит в том, чтобы она до чего-то додумалась самостоятельно, без помощи человека. Какие проблемы, пусть даже совсем простые, младенческие, может решить собака? Давайте честно признаем — собака учится методом проб и ошибок. Но об этом подробнее поговорим позже. Здесь мы просто хотим отметить, что собака практически полностью отличается от человека. А теперь посмотрим конкретно, в чем состоит их отличие, на примере нескольких органов чувств. Чтобы понять поведение собаки, необходимо выяснить, как она интерпретирует полученные от чувствительных нервов сообщения и какие в связи с этим совершает действия. Сопоставление поведения собак с нашим собственным поможет нам лучше справляться со своими питомцами.

Немногие по зрелом размышлении решатся утверждать, будто собакам присущ интеллект или рациональность. Собаки ведут себя так, что мы видим в каждой из них личность и находим среди своих собак почти столько же разных личностей, как среди окружающих нас людей. В самом деле, двух одинаковых собак не существует. Едва ли мы обнаружим такие различия среди лягушек или червей. Отсюда следует заключить, что собаки обладают индивидуальностью, пусть им даже не свойственно рассуждать и мыслить, за исключением нескольких, безусловно в высшей степени рудиментарных актов, наблюдая за которыми кое-кто порой думает, что собака вступает в область мышления. Но знаем мы их в основном по поступкам, по реакции на различные ситуации, по их преданности и полезности. Вряд ли стоит отрицать, что собака — личность, и сразу видно, что червяк ею не является.

Нервная система собаки состоит из совокупности анализаторов. Глаз различает колебания света, воздействующие на сетчатку. Ухо улавливает колебания воздуха, определяет длину волны и амплитуду. А нервная система разбивает, разлагает химические вещества, вибрации и так далее на множество составных частей. Собаки во многих отношениях гораздо способнее нас. Они, как мы видели на примере волка, могут различить в целом стаде запах, оставленный одним животным, и неуклонно преследовать намеченную жертву. Бладхаунд идет по следам человека, различая его запах среди запахов многих людей, прошедших той же дорогой.

Сначала формируется условный рефлекс в общем виде, потом, через специализацию, — различение.

Таким образом непрерывно совершается аналитический процесс, образуются новые связи между нижними и верхними отделами мозга, после чего следует еще более тонкий анализ. Все, что происходит с собакой, укладывается в эти два вида деятельности: 1) формирование новых связей и 2) анализ. Ее научение, складывающиеся привычки, знакомство с другими собаками и с окружающей средой (социализация) представляют одну или обе эти функции мозга.

Весь процесс состоит в «нарастающей концентрации возбуждения, а потом, вероятно, постепенно прокладывается дорожка между отделами центральной нервной системы, которые должны быть связаны».

Когда собака вырабатывает ассоциации, она мыслит в минимальной степени. Она устанавливает связи, после чего начинается умственная деятельность. Человеческое мышление — не что иное, как ассоциативный процесс, в завершение которого возникает цепочка ассоциаций, и по мере того, как ассоциации множатся, мышление становится глубже.

Мы видели, что поведение собаки никогда не бывает немотивированным (беспричинным). Причины заключаются в тех впечатлениях, которые воздействуют на мозг (стимулы, или раздражители). Задача многих органов состоит в восприятии внешних стимулов и передаче их в мозг, откуда исходит приказ о соответствующих действиях. Раньше признавали существование только таких чувств, как зрение, осязание, вкус, обоняние и слух. Ныне признание получили и многие другие, в том числе чувство равновесия, благополучия, голода.

И поскольку психологи всего мира предпочитают в качестве подопытных животных собак, а исследователи предоставляют нам информацию о своих открытиях, мы располагаем ей в изобилии.

Собака рождается на свет глухой. Уши ее остаются закрытыми в течение примерно десяти первых дней жизни, а то, что щенок потом слышит, не имеет для него особенного значения по сравнению с впечатлениями от услышанного, которые закрепляются в сознании во взрослом возрасте. Щенок не проявляет инстинктивной реакции на лай и рычание «матери» или других собак. Ему еще предстоит усвоить, что за рычанием, как правило, следует боль от укуса. Он постепенно догадывается, что лай, как мы его называем, предупреждает о необходимости держаться настороже.

Он даже не может определить, откуда доносится звук, пока существенно не повзрослеет. Мне до сих пор не удалось обнаружить научного подтверждения этого факта, но я не раз отмечал его во время дрессировки. Вы и сами заметите. Вывезите молодую собаку на природу, в такое место, где легко спрятаться. Потом, когда она помчится играть, скройтесь и отползите в другую сторону оттуда, где собака в последний раз вас видела. Последите за ней и, как только она отвернется, свистните. Собака скорее всего бросится в противоположную от вас сторону. После нескольких опытов она усвоит, что бежать надо на звук. Это не инстинктивная (врожденная), а приобретенная способность.