Проникнуть в органы государственной безопасности СССР, как известно, вожделенная цель ЦРУ. Американскую разведку не удовлетворяет информация предателей из числа сотрудников КГБ и ГРУ, которые изменили Родине и сбежали в США. Не устраивают и сведения, добываемые спецслужбами в результате опроса бывших граждан нашей страны, выехавших на постоянное жительство в США. Не много помощи от объявлений ФБР в эмигрантской прессе США, призывавших за материальное вознаграждение предоставлять информацию о деятельности КГБ.

«Приобретать и использовать источники в разведке и службах безопасности СССР с целью получения информации об организационной структуре, личном составе, оснащенности, средствах связи, банках данных, задачах, практической деятельности как в своей стране, так и за рубежом» — так сформулированы эти требования в директивах ЦРУ. Правда, скупые директивы разведки, написанные сухим канцелярским языком и в обязательном академическом стиле, не раскрывают картины. Жизнь, конечно, намного живее, полнее и богаче любых директив и инструкций. Вот и в случае с агентом «Капюшоном» вырисовывалась живописная картина, полная неожиданных поворотов и драматизма.

В книге Пита Эрли «Признания шпиона» об агенте «Капюшоне» содержатся лишь лаконичные строки: «10 марта КГБ устроил засаду для разведчика-агентуриста ЦРУ Майкла Селлерса, когда он был на пути к месту встречи со шпионом. В ЦРУ позже узнали его имя и фамилию — Сергей Воронцов. Воронцов был агентом ЦРУ с 1984 года. Он сообщал о том, как местное управление КГБ следило за посольством США в Москве. Воронцов дал Селлерсу шпионский порошок, которым КГБ опрыскивал автомашины американских дипломатов, для того чтобы контрразведка могла следить за лицами, которые ими пользовались».

Вот и все, о чем в ЦРУ, видимо, сочли целесообразным информировать журналиста: ни деталей вступления в контакт с Воронцовым; ни сведений о том, как вербовке Воронцова помог один американский дипломат; ни обстоятельств последней встречи с агентом разведчика резидентуры Майкла Селлерса, встречи, которая привела его к провалу. А между тем в деле Воронцова есть кое-что любопытное.

В одних из летних дней 1984 года в квартире второго секретаря политического отдела посольства США Джона Фини раздался телефонный звонок. Уже поздно, дипломат давно пришел с работы. Неизвестный мужчина, заметно нервничая, короткими, словно заученными фразами предложил Фини встретиться по срочному и важному вопросу. Кажется, незнакомец не сомневался, что дипломат примет его предложение о встрече. Тем более что Фини не придется идти далеко от дома — тут всего пять минут.

Американцы, когда есть возможность, предпочитают передвигаться на машине. Фини не исключение, к тому же в автомобиле безопаснее. Он и не выйдет из машины, когда через одну-две минуты окажется у места, названного незнакомцем. Джон Фини заинтригован; он связан инструкцией госдепартамента и указанием посла оказывать помощь резидентуре и принимать материалы от советских граждан, поскольку таким образом могут проявиться полезные для ЦРУ лица и информация.

Итак, Джон Фини прибывает к пункту назначения. На улице темно, ни души. Но вот из темноты к остановившейся машине подходит мужчина: держится напряженно; озираясь по сторонам, поспешно просовывает в полуоткрытое окно автомашины письмо; в нем предложение шпионских услуг американской разведке и свернутый в трубку документ. Это информационный бюллетень Второго главного управления КГБ — для служебного пользования: он доказывает серьезность намерений Воронцова и свидетельствует о его возможностях. Фини быстро отъезжает; в посольстве он появится, как обычно, утром на следующий день. Зачем привлекать внимание — американские дипломаты научены, как обращаться с предложениями «инициативников».

В резидентуре ЦРУ письмо Воронцова и переданный документ тщательно изучаются. Сверхосторожный Воронцов, как и положено предприимчивому шпиону, предлагает сложный и конспиративный способ связи. В случае согласия с его предложением (в письме излагаются и финансовые требования к американцам) резидентура должна поставить машину с дипломатическим номером посольства США у названного им магазина в одном из центральных районов Москвы. Тогда он на стене одного из зданий нарисует цифры — «коэффициент», который позволит определить номер телефона для связи с ним. Из переданного Фини письма резидентура уже знает другие семь цифр — к ним следует прибавить «коэффициент».

Советский отдел Оперативного директората, от которого зависит решение, конечно же, ухватится за предложение Воронцова, увидев в нем дар судьбы. Санкция резидентуре следует незамедлительно; машина с дипломатическим номером поставлена, и резидентура в условленном месте прочитывает цифры, которые Воронцов нарисовал на стене. Телефон важного «инициативника» в руках резидентуры. Сотрудник резидентуры ЦРУ Грищек, созвонившись с Воронцовым, поздно вечером выходит на конспиративную встречу.

Воронцов откажется назвать американцам свою фамилию, для них он Стас — вполне достаточно для разговоров по телефону и во время встреч. Назовется сотрудником Второго главного управления, обманывая ЦРУ насчет своего действительного места работы. Это не конспирация, не предосторожность, — Воронцов думает о престиже, о том, чтобы выглядеть информированным источником в глазах ЦРУ. Американцы, вероятно, знают, рассуждает Воронцов, что именно Второе главное управление занимается подразделениями разведывательного сообщества, расквартированными в посольстве США в Москве. Будущий шпион почему-то уверен, что американская разведка хорошо платит тем, кто устраивается к ней на службу, и рассчитывает заработать. Поступить в агенты удается — в американской разведке узнают о действительном месте службы Воронцова уже после разоблачения его советской контрразведкой. ЦРУ вполне устраивает поставляемая информация, ну а подлинное имя не так уж важно.

Стас не принимает предложенных ему ЦРУ условий связи: тайники, односторонние радиопередачи, письма на подставные адреса разведки в США его не удовлетворяют. Он настаивает на личных встречах с разведчиками резидентуры — пусть вызывают условными звонками по телефону; придумывает еще один трюк. Телефон, номер которого он сообщил американцам, установлен не в его кабинете, а в комнате другого сотрудника Московского управления. У Воронцова ключ-отмычка, с ее помощью он пройдет туда в нужное время. Поздним вечером, на который придутся названные им американцам условные звонки, в кабинете будет один Стас и он сможет в спокойной, безопасной обстановке договориться о встрече.