— А вот, — Оллонов показал маленькую дырочку около уха белки.
— Да, действительно, — Гюнтер посмотрел на Данилу. — Я скоро вернусь на родину. Газету, в которой я работаю, читают миллионы людей. Что бы вы хотели им передать?
— Я никогда не говорил миллионам людей, — сказал Данила, глядя на Туяру. — Мир нам нужен… Сын ещё есть у меня… Сейчас в армии… Он из другого ружья стреляет… Пусть никто с войной не приходит. Гостем пусть приходит. Гостем…
Корреспондент и Оллонов шли по самой середине улицы.
— Там, за поворотом, правление колхоза, — сказал Гюнтер. — Дальше я знаю, как идти.
Они попрощались.
Однако Гюнтер свернул на малоезжую санную дорогу.
Вокруг были снега. Он остановился.
«Найдите среди белых снегов дикого человека…» — вспомнил он слова редактора и усмехнулся.