Прочтя грустные слова, она ощутила ужасную печаль.

— Он был санитаром в гражданскую войну, — послышался голос от двери, и Мариса выронила книгу. Она знала, что краснеет от смущения за свое подглядывание, но была так рада его видеть, и даже еще больше обрадовалась, заметив усмешку в его глазах, как будто он понимал ее потребность больше знать о нем.

— Кто? — спросила она, не поняв.

— Уолт Уитмен.

— А вы… вы были на войне?

— Да.

— Доктором?

Он кивнул.

— Это было ужасно, да?

— Хуже всего, что можно вообразить.

— Это там… там вы заболели малярией?

— Нет. Я подцепил ее в Луизиане. Это где я вырос.

Мариса вдруг поняла, как мало она о нем знает. Он приехал в Ньютон вскоре после войны и никогда много о себе не рассказывал. Горожане были так рады иметь настоящего доктора, что не задавали слишком много вопросов.

— Вы были с южанами? — Большинство людей в Колорадо поддерживали Север. Он кивнул. Ее глаза вернулись к книге.

— Уиллоу читала это стихотворение в классе. Оно об Аврааме Линкольне.

— Да, — негромко сказал он. — На обеих сторонах были хорошие люди, Мариса.

— Большинство из тех, кого я знаю, кто воевал, ненавидели мятежников.

— Боюсь, что так.

— И поэтому?..

— Я не рассказываю о войне, потому что не хочу о ней думать. Мой отец погиб при Филоне, а моя мать, сестра и… невеста были убиты на лодке, которую обстреляли войска северян. После войны, когда я вернулся, то узнал, что землю, которой моя семья владела несколько поколений, отобрали в уплату налогов. Наверное, меня это должно было бы огорчить, но когда всех, кого я любил, не стало, мне же было просто все равно. Я был сыт по горло ненавистью и смертями и знал, что климат в Колорадо был чертовски полезнее для моего здоровья. А теперь вы все знаете, моя маленькая любопытная Мариса.

Она знала и жалела об этом.

— Невеста? — спросила она. Он кивнул.

— Это было очень давно, Мариса.

— Как ее звали?

— Юлия, — мягко ответил он. Мариса ощутила боль глубоко внутри.

— И поэтому… вы не женились?

— Нет, — сказал он и помолчал, прежде чем продолжить. — Мы были… обручены до того, как я заразился малярией, как раз перед тем, как поступить в медицинское училище. За время войны приступы стали хуже. Я подумывал о том, чтобы разорвать помолвку, но прежде чем я смог получить увольнение, она… погибла.

— Вы ее любили?

Мариса знала, что это был глупый вопрос, и ей сразу захотелось, чтобы его можно было взять обратно. Но Салливэн только задумчиво смотрел на нее.

— Да. Мы выросли вместе. У нас было много общего.

У Марисы перехватило дыхание. Ей не требовалось объяснять, что у нее с Салливэном было мало общего, только сила взаимного влечения. Но больше чем за себя, она почувствовала огромную грусть за него. Он потерял все.

— Не смотрите на меня так, Мариса, — сказал он, как будто читая ее мысли. — Сейчас у меня очень насыщенная жизнь.

— Вы не сказали счастливая.

— Очень счастливая жизнь, если так.

— Это не правда.

Он сдвинул брови, притворяясь расстроенным.

— Вот как, мисс Мариса? И что, вы считаете, могло бы сделать меня счастливым?

— Я. — Ну вот, она все высказала. И была рада этому. Насмешка исчезла из его глаз, сменившись чем-то гораздо более резким.

— А как мог бы такой старик, как я, сделать счастливой вас?

— Вы совсем не старый.

— Достаточно стар, чтобы быть вашим отцом.

— Только если бы вы были чересчур развитым ребенком.

Он хмыкнул.

— Так же, как вы очень развитая молодая леди? — Но в его словах не было издевки, только смесь удивления и одобрения.

— Я знаю, что хочу.

— Действительно знаете, Мариса? Или это просто вопрос, кто кого?

— Думаю, что нет, — честно созналась она. Он откинул голову и засмеялся.

— Мариса, вы замечательная юная леди.

— Настолько замечательная, чтобы поцеловать?

— О да, конечно. — Наклоняясь, чтобы ее поцеловать, он все еще посмеивался.

Он собирался только чуть поцеловать ее, чтобы стереть память о другом поцелуе, но это была напрасная надежда. От вкуса ее губ вся его решительность пропала. От ее прикосновения он снова почувствовал себя молодым-молодым, восторженным и полным надежды.

Его губы прижались к ее губам, и он почувствовал, как ее руки обвились вокруг него. Ему было тридцать шесть, и он жил по-монашески больше лет, чем хотел бы помнить. И теперь его тело откликалось энтузиазмом, о котором он и не подозревал. Уже много лет, как он погрузился в свою практику, в свои книги, и лишил себя удовольствий такого рода. Давным-давно он принял решение не жениться, чтобы не вынуждать какую-нибудь женщину страдать от приступов его болезни, появлявшихся и исчезавших без предупреждения. И еще он решил не позволять себе полюбить, чтобы не делать это решение еще болезненнее.