— Вы что, не понимаете? Мы не знаем, где он.

Ослепительная улыбка Барбера не исчезла.

— Я приехал оценить картину. Я не буду принуждать его покупать моего Котмана. Я подожду, ведь я так далеко ехал.

Это жизнерадостное неприятие фактов было выше их сил. Джайлс едва подавил желание накричать на турка. Марлоу беспомощно отвернулся.

— Тогда ждите, — сказал он.

Барбер поклонился и снова сел, поглаживая свой бесценный футляр.

Они вздрогнули от громкого лая Эдлпейта, который требовал впустить его. Джайлс открыл дверь. Никто не посмотрел на собаку, когда она вбежала, виляя хвостом. Они ели механически, почти в полной тишине,

— Лежать, дорогой, лежать! — раздраженно сказала Бидди, когда Эдлпейт лизнул ей руку.

— Ах, — сказал Барбер, — собака понимает по-английски!

Джайлс взглянул на собаку и замер: через кольцо ошейника был продернут листок бумаги. Прежде чем Джайлс обрел дар речи, Кэмпион тоже увидел записку и подозвал собаку. Все наблюдали, как он разворачивает листок и расправляет его на скатерти.

На страничке из записной книжки были нацарапаны несколько слов, как будто писавший делал это с трудом. Марлоу прочитал послание дрожащим голосом: «Я в безопасности, если синий чемодан не потерян».

— Я не совсем разобрал последние слова, — сказал Марлоу. — Бумага измялась. О, подождите минуту, да, теперь я вижу: «Держите полицию подальше от этого. Безопаснее без нее».

Они обменялись взглядами.

— Это почерк твоего отца? — спросил Джайлс.

— Да, это его рука. Листок вырван из его записной книжки, — Марлоу поднял глаза и осмотрел всех с выражением крайнего изумления на лице. — Никого не было на дорогах, нет следов посторонних в усадьбе и вдруг прямо из воздуха — это, — сказал он хрипло. — Я чувствую, что схожу с ума.

Уже почти рассвело, когда желтые фонари, которые ночью появлялись то тут, то там на солончаках и в Мистери Майл, потянулись по дороге через парк и сгруппировались у кухонной двери позади дома. Их было десять — по числу всего мужского населения деревни, если не считать стариков, прикованных к постели, и нескольких маленьких мальчиков.

Люди устали после целой ночи поисков, но на их красных лицах читался неподдельный интерес к происходящему.

Кадди, которая пришла из Довер Хауз, чтобы помочь миссис Вайброу, домоправительнице Мэйнора, готовила чай или подогревала пиво для каждого вновь пришедшего.

Наружная кухня, где они все собирались, была одной из тех каменных пристроек, стоявших вплотную к основному зданию, без которых ни один дом в Восточной Англии не может считаться законченным. Столы на козлах стояли на каменном полу вдоль побеленных стен и образовывали полукруг вокруг большого кирпичного камина, в котором гудел огонь.

Миссис Вайброу была хозяйкой старой школы. Копченые окорока ее собственного изготовления свисали с центральной балки потолка. Бочонок с пивом находился здесь же, как и огромные чайники с кипящей водой.

Домоправительница и Кадди были родными сестрами; обе они поступили на службу в семью Паджетов еще девочками и считали себя членами этой семьи, впрочем, как и остальные слуги. Сейчас, торопливо снующие туда-сюда с большими белыми кружками пива и ломтями домашнего хлеба и желтого сыра, они были удивительно похожи друг на друга: обе с проседью в волосах, в плотных, облегающих фигуру фартуках, потрескивающих при движении.

Джордж и Энри сидели рядышком. Энри был моложе на год или что-то вроде этого. Он значительно меньше гордился собой, чем брат, а его угрюмость в соединении с природным косноязычием делала его человеком-тайной для деревни. Лицо с козлиной бородкой, добрые карие глаза и какая-то медленная улыбка делали его привлекательным.

Почтмейстер Кейтл, который пришел позднее всех, сидел в отдалении с видом крайней усталости. Он пил пиво из стакана, что, по его мнению, свидетельствовало о более высоком умственном уровне и образованности. Он носил котелок и длинный шарф в серо-белую полоску.

— Он похож на барсука, — заметил Джордж тихо, но так, чтобы Кейтл мог слышать.

Реакции не последовало.

Один из Брумов, огромный парень со светлыми волосами и пробивающейся бородкой, разбросанной по подбородку подобно золотому песку, повторил высказывание, и вся компания расхохоталась, к удовольствию Джорджа, считавшего чувство юмора сильной стороной своей натуры.

— Если ты узнал что-то еще об иностранце, то лучше расскажи об этом мистеру Джайлсу, — сказала Кадди резко. — Я слышала, что он и мистер Марлоу пришли только что.