— О ком вы говорите? — спросила Модеста, краснея.

— О человеке «с трезвыми понятиями и нравственными устоями», — сказал он шутливо, повторяя те слова, которые на следующий день после его возвращения разбили мечты Модесты.

— Но я вовсе не помышляю о нем, папенька! А что до герцога, разрешите мне лично отказать ему. Я д'Эрувиля знаю и сумею ему польстить.

— Так ты еще ни на ком не остановила своего выбора?

— Нет еще. Мне остается разгадать всего несколько слогов из шарады моего будущего. Я открою вам свой секрет в Розамбре после того, как, хотя бы мельком, увижу двор.

— Вы поедете на охоту, не правда ли? — крикнул полковник, заметив Лабриера в конце аллеи, по которой сам прогуливался с дочерью.

— Нет, полковник, — ответил Эрнест. — Я пришел проститься с вами и с мадемуазель Модестой... я возвращаюсь в Париж.

— Вы не любопытны, — сказала Модеста, перебивая застенчивого Лабриера, и устремила на него пристальный взгляд.

— Одного слова достаточно, чтобы я остался, но я не смею на него надеяться, — ответил он.

— Лично мне вы доставите большое удовольствие, если останетесь, — сказал полковник и направился навстречу Каналису, оставив на минуту свою дочь наедине с несчастным Эрнестом.

— Мадемуазель, — сказал он, взглянув на нее со смелостью отчаяния, — у меня есть к вам просьба.

— Ко мне?

— Я хочу унести с собой ваше прощение. Я никогда не буду счастлив, я всегда буду сожалеть о счастье, потерянном, конечно, по моей вине, но по крайней мере...

— Прежде чем расстаться навсегда, — взволнованно ответила Модеста, перебивая собеседника, как это обычно делал Каналис, — я хочу, чтобы вы мне сказали только одно. Правда, однажды вы уже надевали маску, но не думаю, чтобы теперь у вас хватило низости меня обмануть.

При слове «низость» Эрнест побледнел.

— Вы безжалостны! — воскликнул он.

— Будете ли вы искренни?

— Вы имеете право задать мне столь унизительный вопрос, — сказал он упавшим голосом, едва дыша от сердцебиения.

— Скажите же, давали вы читать мои письма господину де Каналису?

— Нет, мадемуазель, я дал их прочесть только полковнику, и то лишь для того, чтобы оправдаться перед ним. Я хотел, чтоб он понял, как зародилась моя привязанность к вам и насколько искренни были мои попытки излечить вас от фантазий.

— Но как могла прийти вам в голову мысль об этом недостойном маскараде? — спросила она нетерпеливо.

Лабриер правдиво рассказал о сцене, разыгравшейся после первого письма Модесты, а также о своеобразном вызове, брошенном Каналисом в ответ на высказанное им, Эрнестом, хорошее мнение о неведомой ему молодой девушке, которая тянется к славе, как цветок к солнцу.

— Довольно, — ответила Модеста. — Если мое сердце и не принадлежит вам, сударь, вы все же приобрели мое уважение.

Эти простые слова глубоко взволновали Лабриера; у него закружилась голова, он пошатнулся и ухватился за куст. Он напоминал человека, внезапно лишившегося рассудка. Модеста уже отошла от него, но в эту минуту она оглянулась и поспешно вернулась назад.

— Что с вами? — спросила она, протягивая руку, чтобы его поддержать.

Модеста почувствовала прикосновение похолодевшей руки и увидела белое, как полотно, лицо: вся кровь Эрнеста прилила к сердцу.

— Простите, мадемуазель... Я думал, вы так меня презираете...

— Но я вовсе не сказала, что люблю вас, — возразила Модеста высокомерно.

И она вновь оставила Лабриера, который, несмотря на ее жестокие слова, вдруг воспарил в облака. Он не чувствовал под ногами земли, деревья, казалось, покрылись цветами, небо приняло розовую окраску, а воздух стал голубоватым, как в тех храмах Гименея, которые появляются на сцене в феериях с благополучным концом. Женщины в таких случаях уподобляются Янусу [103] : не оборачиваясь, они замечают то, что происходит у них за спиной. И таким образом Модеста увидела даже в позе Эрнеста неопровержимые доказательства чувства, столь же глубокого, как любовь Бутши, а подобная любовь — nec plus ultra [104] желаний всякой женщины. И мысль о том, что Лабриеру бесконечно дорого ее уважение, радостно взволновала Модесту.

Отойдя от полковника, Каналис сказал, обращаясь к Модесте:

— Мадемуазель, хотя вы очень мало считаетесь с моими чувствами, я все же должен стереть со своей чести пятно бесчестья, которое и так терпел слишком долго. Вот что писала мне герцогиня де Шолье через пять дней после моего приезда сюда.

Он дал прочесть Модесте первые строчки письма, где герцогиня сообщала, что виделась с Монжено и желает женить Мельхиора на Модесте; затем он оторвал начало письма и передал его девушке.

— Остальное я не могу вам показать, — сказал он, пряча листок в карман, — но я вверяю вашей деликатности эти несколько строк, чтобы вы могли сличить почерк. Девушка, заподозрившая меня в низменных чувствах, способна поверить в хитрость, в заговор. Поймите же, мне важно доказать вам, что происшедшая между нами ссора не вызвана с моей стороны каким-либо гнусным расчетом. Ах, Модеста, — проговорил он со слезами в голосе, — у вашего поэта, у поэта госпожи де Шолье, поэзии в сердце не меньше, чем в мыслях. Вы увидите герцогиню, не судите же меня до тех пор.