Зайдя в комнату дочери, он долго смотрел на спящего ребенка. Дочка спала так спокойно, так сладко и была такой красивой, что у отца защемило сердце. Он понимал: если она когда-нибудь догадается или услышит правду, в ее жизни никогда не найдется места для него, пусть даже она будет знать: папа любит ее больше всех. От этих мыслей стало невыносимо больно на душе, и Гуров, присев на стул возле кроватки дочери, беззвучно заплакал.

Марина сразу заметила перемены, произошедшие в настроении мужа. Петр сидел за столом, уставившись в одну точку, и молча ел ужин, не говоря ни слова. Поглощенный своими мыслями, он даже не понимал, что ест, вкусно ли это, не заметил, как опустела тарелка, а он продолжал водить вилкой по гладкой поверхности. Марина первая нарушила тягостное молчание:

— Ты расскажешь мне, что с тобой сегодня произошло? — спросила она и пристально посмотрела на мужа. Гуров хотел отделаться ничего не значащими фразами, придумать что-нибудь и отложить этот неприятный для обоих разговор, однако сегодняшнее происшествие подталкивало его к решающему объяснению. Он отложил вилку:

— Марина, то, что тебе придется выслушать, более чем неприятно. Но я не могу больше об этом молчать.

Жена внимательно смотрела на него.

— Дело в том, — продолжал Гуров, — что я не смогу больше жить с тобой как с женой.

Лицо женщины побелело:

— Ты нашел другую?

Петр вздохнул:

— Если бы это было так, мы бы спасли свой брак. Все гораздо хуже. Я болен, Марина, серьезно болен, и речь не может идти о женщинах. Я вообще не могу быть ничьим мужем.

Щеки Марины слегка порозовели.

— Думаю, я поняла тебя, — спокойно сказала она, — нам нужен сексопатолог. Ты не поверишь, но тебя можно вылечить. Сейчас такие хорошие специалисты и такие хорошие средства.

— Ты не поняла меня, — перебил Гуров жену, — все гораздо хуже. Если мы пойдем к сексопатологу, то ты опозоришь меня… и себя, — добавил он после некоторой паузы.

Петр увидел, как снова побледнела жена, и понял, что теперь она все поняла.

— Господи, Господи, — Марина вскочила со стула и стала нервно ходить по кухне. — Неужели это правда?

Женщина с мольбой заглянула ему в глаза:

— И все эти годы… Ты давно знал?

Петр вздохнул:

— Я давно боялся знать. Ты не представляешь, что чувствует человек, воспитанный так, как я, и тем более не можешь представить, как трудно убегать от своей судьбы. Я боролся как мог, а сегодня понял, что проиграл. Возможно, это и к лучшему. Я недостоин тебя, и ты не должна страдать рядом со мной. Какое бы решение ты ни приняла, я не возьму на себя смелость оспаривать его. Об одном прошу тебя: не лишай меня возможности видеть дочь.

Марина застонала и, закрыв руками уши, опрометью бросилась в спальню. Гуров знал: завтра он возвратится в пустую квартиру.

Начиная с момента подачи на развод жена вела себя очень благородно. Она решила разменять квартиру, которая принадлежала ей и досталась от бабушки, чтобы бывшему мужу было где жить. Наблюдавшие их расставание друзья и родные удивлялись: какой-то неправильный развод. Оба супруга очень страдали, ни в чем не обвиняли друг друга и все-таки разводились. Марина разрешила Гурову видеть Юлю так часто, как ему захочется, и каждое воскресенье Петр Семенович встречался с дочерью. Ей уже было четырнадцать, и пока он не пропустил ни одного важного события в ее жизни. В первый класс он вел ее за руку вместе с бывшей женой, они шли как дружная семья, два раза в год Гуров посещал родительские собрания, но в школе бывал чаще, беседовал с учителями и всегда был в курсе тех проблем дочери, о которых она ему не рассказывала. Через два года после их развода Марина вышла замуж за главврача той больницы, в которой работала, но вскоре развелась, и Петр Семенович посчитал своей обязанностью содержать семью. Снискав в городе славу самого лучшего кардиолога, он стал очень хорошо зарабатывать, не гнушался никаких подарков, говоря себе, что делает все ради дочери, лишенной по его вине настоящего отцовского внимания.

Его страшная болезнь давала о себе знать, и он долгое время находился в раздумьях, где искать партнеров. Тот мальчик с ангельским личиком в грязном подземном переходе стал наваждением. Вспоминая об этом, Гуров сравнивал себя с примерным мужем, боящимся изменить жене и получающим от нее жалкие подачки, который однажды, по случайности вырвавшись на свободу, берет самую грязную проститутку и, поддаваясь только страсти, испытывает невообразимое наслаждение. Сожаление и страх подцепить болезнь приходят позже, но все-таки приходят. Несколько месяцев Гуров ждал у себя появления признаков заболевания, даже сдал дорогостоящие анализы, однако они ничего не показали. Врач вздохнул с облегчением, но тут же дал себе слово не поддаваться подобным порывам, чтобы потом не мучиться. Грязные подземные переходы могут предложить только такие варианты, и Петр Семенович отверг их сразу. Наряду с боязнью заразиться он испытывал боязнь быть узнанным.

Решение искать партнеров среди детей и родственников своих больных пришло к нему случайно. Он часто вспоминал свою первую жертву — парня лет восемнадцати, студента одного из вузов, плакавшего в его кабинете и молившего о помощи. Бабушка этого юноши находилась при смерти после тяжелейшего инфаркта. Парень не допускал и мысли о трагическом исходе, ибо бабушка была для него всем, вернее, это все, что у него оставалось, так как его родители, увлекавшиеся альпинизмом, погибли на Кавказе, когда он был совсем маленьким, а дедушка умер за десять лет до того дня. Бабушке на данный момент было больше шестидесяти, но она продолжала работать учительницей, чтобы поднять на ноги внука, не щадила себя, и приступ случился с ней именно на работе. Естественно, на пенсию и стипендию нельзя было купить тот комплекс лекарств, который помог бы пожилой женщине. Гуров вспомнил, как, глядя на плачущего парня и думая о сцене в подземном переходе, он невольно озвучил мысли, зародившиеся у него в голове. Юноша понял намеки и дал согласие. Нет, этот парень вовсе не был извращенцем и никогда прежде такого не делал. Если он мог спасти жизнь близкому человеку только таким способом, то не собирался отвергать его. Они встретились один раз и больше не виделись. Каждый, получив свое, дал обещания, которые не планировал нарушать. Кардиолог спас пожилую женщину, и она выписалась, довольная и ужасно благодарная ему, не узнав, какой ценой было куплено спасение.