Иоанн, давая ясно понять, что разговор окончен, поворотился к Андрею спиной и снова опустился перед алтарем на колени.

— Князья тебе изменяют и бояре, — тихо произнес Зверев. — Люди же простые верят тебе, любят, служат честно. Их-то ты за что караешь? Предаешь за что?

— На людей простых я зла не держу, любовь к ним испытываю не меньшую, от всей души благословляю и их благословения прошу, — так же тихо и покойно ответил царь. — Отречением своим я лишь бояр и князей караю, на них грех измены и предательства помазанника Божьего. Простой же люд к сердцу моему близок, и его я отречением своим лишь от греха великого спасаю, от мук телесных и смертоубийства избавляю. И да простит меня Господь.

Князь Сакульский поклонился, вышел из церкви и тут же уселся на паперти, прикрытый от медленно падающих снежинок широким тесовым навесом. В задумчивости потер виски.

— Ну что? Ну как, Андрей Васильевич? Что царь? — Андрей в тягостных раздумьях даже не заметил изрядной толпы собравшихся у крыльца встревоженных опричников.

— Чего Иоанн Васильевич молвил, Андрей Васильевич? — выступил чуть вперед Малюта Скуратов и вдруг сдернул шапку, словно обращался к самому государю.

— Царь сказал, что бояре и князья предали его, изменили ему и против самой жизни его не раз злоумышляли, — медленно, взвешивая каждое слово, ответил Андрей. — И посему от них он отрекается и царствовать над такими подданными не желает. Но вот люд простой и честный, людей служивых и торговых он любит и свое благословение им дарит и такими подданными ему править в радость. Именно так Иоанн и сказал. А мужик он честный до безобразия и от слов своих не отречется, пусть и без свидетелей произнес. И что это значит? Это значит, что слушайте меня, служивые. Слушайте внимательно и запоминайте: ноги в руки без промедления берите и мчитесь в Москву. Послание царское люду передайте, на всех площадях и перекрестках повторите, пусть каждый юродивый из ямы выгребной про то слово царское знает досконально и в точности. Холопов своих тоже поднимайте, одевайте в самые потертые кафтаны, что имеются, давайте им по пригоршне серебра и с собой в Москву тащите. Пусть по кабакам и торгам ходят и напоминают, каково людям до царствия Иоаннова жилось. И татар, и кормления, и вольницу боярскую пусть хорошенько напомнят. Стрельцам пусть про их волю, землю и службу напомнят. Сядет вместо Иоанна Старицкий — потеряют и то, и другое, и третье. По церквам пусть сказывают, как ляхи со Старицким явятся и по своему обычаю гонения на истинную веру устроят. Прочему люду напоминайте, что Старицкий по обычаю польскому жить желает. Чтобы смерды рабами были безвольными, чтобы лях любого зарубить мог безнаказанно ради развлечения, чтобы суд был не русский выборный, а польский помещичий. Как пан скажет, такова и воля.

— Зачем тебе это, княже? — не понял боярин Скуратов.

— Затем, что вашим мольбам остаться государь не поверит. Вы ведь, хлопцы, почитай, уже братия монашеская. И просьбу люда черного он тоже не послушает. Он отрекается, дабы усобицы между простолюдинами и знатью не случилось. Нужно, чтобы к нему с поклонами нижайшими сами бояре думские приползли. Чтобы именно они повинились. Вот тогда Иоанн точно никуда не денется. Он повинившихся любит. А коли сами князья и бояре остаться попросят, тогда на усобицу уже не сошлешься. Всем миром поклон нужен. Государю от всего мира: и от служивого сословия, и от простого, и от боярского.

— Как же, поклонятся они! — не поверил кто-то из опричников. — Им царское отречение токмо в радость!

— Поклонятся, — уверенно кивнул Зверев. — Коли поймут, что без царского согласия люд московский порвет их в куски мелкие на месте, то еще как поклонятся. На коленях ползать станут.

— Пойдет ли люд черный? — так же неуверенно повторил тот же голос.

— Еще как пойдет! В Москве одних стрельцов десять тысяч, да вас с холопами столько же, да еще каждый из московских обывателей хотя бы двух-трех, но убедит. Против такой силы боярской Думе ни за какими тынами не отсидеться и никакими холопами не оборониться. А если отсидятся думские бояре, то тогда, монахи, вам и правда только на паперти и место! По коням, служивые, по коням! Каждая минута на счету!

— А ты, княже? — задержался Малюта.

— А я спать. Я что, деревянный, сутками подряд без сна и еды туда-сюда носиться? И ты отдохни. Мыслю, дня за три-четыре все решится.

На богатом постоялом дворе справа от ворот слободы Андрей проспал почти сутки, после чего еще несколько дней напролет занимался с холопами рубкой на бердышах, на саблях, на рогатинах, игрался ножом и кистенем. Он слишком нервничал, чтобы спокойно читать, писать письма или даже сидеть и пить вино. И иного выхода своему беспокойству не видел.

В день святого Феодула [15] на постоялый двор заявился боярский сын Скуратов и, расплывшись улыбкой кота, укравшего кусок вырезки, сообщил:

— Тебя, княже, государь к себе кличет.

— Постриг-то он принял али как?

— Изволит себя игуменом звать, княже. Но обетов никаких не давал.

— Пусть как угодно называется, лишь бы долг свой исполнял. — Андрей зачерпнул у амбара свежего снега, обтерся: — Полель, прибери оружие, принеси рубаху чистую и ферязь. Нехорошо к царю потным и обтрепанным являться.

— К царю, к царю, — довольно подтвердил Малюта. — Бояре сказывали, как весть об отречении по Москве пошла, люд тем же днем у палат митрополитских сбираться начал. И уговаривать никого не пришлось. На второй день в столице в богатой одежде со двора и высовываться не стоило. Били всех, в ком человека знатного подозревали. А иные горожане к Пимену в трапезную прорвались и сказывали: иной клятвы, мол, кроме как государю Иоанну, признавать не хотят, иной никому давать не станут, а кто сие истребовать посмеет, того, ако клятвопреступника, у него же на кухне живьем в масле сварят. Дума и собраться не смогла, архиепископ кланяться государю с покаяниями общими отправился. Так спешил — ровно мы, всю ночь лошадей гнал. С ним бояре думные были, шапок бобровых пять штук видел, а кто — не ведаю. Стоял далеко, не видно.

— Ну, что тут скажешь? Коли так, в кельи нам с тобой еще рано. Погуляем еще в чистом поле да по быстрым рекам. Веди, боярин Скуратов. Где там Иоанн меня принять изволит?

Царь, как ни странно, опять пребывал у алтаря. За прошедшие дни он осунулся, под глазами темнели мешки, щеки втянулись, выдавая долгий и суровый пост. Однако в этот раз ради гостя свою молитву он прервал, сделал несколько шагов навстречу, и Андрей вздрогнул, встретившись с ним взглядом: взор государя ныне был столь же пронзителен и страшен, как взор поставленного под шатром лика.