Весна брала свое, все перевлюблялись к мартовским каникулам. А я думала, что надо собрать волю в кулак и готовиться к экзаменам. Так мало учиться осталось! Наверное, одну меня не радовало теперь самое любимое наше время года.

По весне забрали в армию нашего физрука Игоряшу. Он приходил к нам, в двадцать четвертую, такой смешной, стриженый налысо и пьяный.

Ольга Яковлева влюбилась в Колобошу. Она называла его ангелочком и пупсиком, а я представляла, как обиделся бы Сашка, услышав такие прозвища. Начались какие-то разборки. Чем больше девчонки обожали Сашку, тем мрачнее на него поглядывали брутальные ребята. Однажды разыгрался скандал. Сережка Истомин завесил пощечину Сашке прямо у всех на глазах. Я ахнула и обмерла. Бедный Колобоша страшно покраснел. Я видела, что у него на глаза навернулись слезы. Все ждали, что будет дальше. Колобоша засмеялся и разрядил обстановку, продолжая шутить и ерничать. Это вовсе не трусость, а какая-то мудрость, как мне показалось. Сашка вообще более тонок и чуток, нежели все остальные мальчишки. Выведывая наши секреты, толкаясь между нами, он как-то сказал:

— Да что вы от меня скрываете все! Представьте, что я тоже девочка, Шура Колобкова!

Наверное, сегодня подобное заявление вызвало бы всякие грязные намеки, но мы тогда были абсолютно девственны в вопросах нетрадиционной сексуальной ориентации. К тому же Сашка обожал девчонок совсем не по-товарищески. Он тоже, мне показалось, в кого-то влюбился весной. Я подозревала, что это Ольга Тушина. Однажды устроила ему допрос с пристрастием. Сашка вздохнул:

— Она мне нравится, но не более. Вот ты меня не любишь…

— Нет, отчего же, — возразила я. — Большой человеческой любовью.

— Человеческой, — разочарованно протянул Сашка. — Но я понимаю…

Тут я разозлилась:

— Что? Что ты понимаешь?

Сашка поднял руки:

— Ой, ой, не убивай! Я никого не имел в виду. Сдаюсь.

Последние дни перед каникулами опять многое изменили в моем состоянии, так быстро меняются настроения только в юности. Прекрасный принц вновь превратился в Квазимодо. Мне казалось, что я достигла цели и снова возненавидела Бориса. Я ненавидела его безразличное молчание, его невозмутимое спокойствие, даже его красоту. Еще Ольга Яковлева невольно подлила масла в огонь. В воскресенье мы ходили в кино. Ольга от нас отстала, забегала в магазин, а потом шла в кинотеатр. За ней следом топали Квазимодо и Баптист.

— И представляете, — рассказывала она, — Боря так ругался матом! Я от него не ожидала.

Моя "ненависть" получила новую пищу. Фи, Зилов, как пошло! Танька Вологдина попросила мальчишек купить для нас билеты. Они купили. Я волновалась немного: как мы встретимся в зале кинотеатра. Однако волнения были совершенно напрасны. Братья Карамазовы отсели от нас подальше. Они, как это бывало раньше, до приручения, купили билеты в разные концы зала. Это очень задело нас, но мы им ни слова не сказали и сделали вид, что ничего особенного не произошло.

Последний день перед каникулами был омрачен скандалом. Еще зимой в школе объявили общесоюзный конкурс на лучшее сочинение по теме: "Берем с коммунистов пример". Весь наш класс проигнорировал конкурс. Нет, не из идейных соображений вовсе, а по лености. Нина Сергеевна, наша литераторша, спохватилась в конце четверти и устроила разнос:

— Шаньги! Протоплазмы! Ионычи! Бесклеточные существа! — крестила она нас.

В конце концов, заставила весь класс писать сочинение после уроков. Народ писал, куда деваться, а вот мы с Танькой Вологдиной решили бороться за справедливость. Так и заявили Нинушке:

— Мы не знаем, о ком писать, потому что нам не с кого брать пример.

И не стали подчиняться. Однако у меня на душе кошки скребли: с Нинушкой мы дружили, я обожала литературу, и мне нравились ее уроки. Скандалить с ней вовсе не хотелось. Я оказалась в тупике и здесь.

Ночью миновали Улан-Удэ. В Забайкалье и воздух какой-то особенный. Я начинаю волноваться по мере приближения к родному поселку. Живы ли мои учителя? Я знаю, что очень постаревший Юрий Евгеньевич до сих пор преподает. А Нина Сергеевна живет по-прежнему в моем дворе, мама, когда встречается с ней, рассказывает обо мне.

С возрастом, действительно, растет тяга к родным местам, к родным людям. Неужели жизнь прошла и, как сказал мой коллега в университете, все хорошее мы пережили, остались только тяготы существования и ярмо долгов и обязанностей. Эти прописные истины каждый человек открывает для себя, как Колумб Америку. "Никого еще опыт не спасал от беды", — пел когда-то Александр Галич. Город меня измучил, я устала, я истончила свою душу в житейских хитросплетениях. Я потеряла способность любить. Не рано ли?

Я вышла в полутемный коридор. Вагон спит, проводники открывают туалеты, запертые во время стоянки поезда в Улан-Удэ. Новые пассажиры размещаются в купе, стараясь не шуметь. К нам опять никого не подселили. Я смотрю на свое отражение в темном окне. Как редко мне случается посмотреть на себя изнутри. Правда, я всю жизнь веду дневники, но мои исповедальные записи постепенно превратились в семейные отчеты. Мне просто нечего писать. Моя внутренняя жизнь почти несодержательна.

Заглядывая в прошлое, которое всплывает так отчетливо, я провожу линию от точки А к точке Б. Это и есть человеческая жизнь. Отрезок кажется до содрогания коротким. На нем много точек, отмечающих разные рубежи. Основные даты. И все?..