Сейчас мало кто знает его. Американский певец, киноактер, борец за мир, изгнанный со своей родины за то, что у Белого дома выстирал американский флаг в знак протеста против войны во Вьетнаме. Вокруг него был ореол мученичества, под стать Солженицыну или Ростроповичу, только наоборот. А главное, он был красив! Тогда мы не видели голливудских фильмов, почти не знали американских звезд. На тусклом фоне Дин Рид смотрелся полубогом.

На фестивале было полно, конечно, отечественных знаменитостей. Совсем недавно я обомлела, увидев по телевизору рекламу с одной из тех знаменитостей: в рекламе показали старый ролик с того фестиваля. И меня собственной персоной, с дурацкой косой и челкой возле этой знаменитости.

Когда я вернулась в наш дикий поселок, было о чем порассказать девчонкам! То-то было торжество, девчонки чуть не сдохли от зависти. Однажды, рассказывая младшей сестренке о Дине Риде, я так увлеклась, что целая лекция получилась. Даже с музыкой: у меня имелись пластинки с его песнями. И вот теперь я вспомнила о той "лекции". Что если повторить ее для класса во внеурочное время?

Сказано — сделано. Зиночке (так мы называли нашу классную) сообщили об этом, Пушкин дал добро. Собрав свои сокровища: вырезки из журнала "Ровесник", фотографию с автографом, подаренную мне самим Дином, пластинки, а также прихватив старенький проигрыватель "Молодежный", я предстала перед классом. Боялась, что народ не соберется, даже при желании потанцевать. Особенно наши дорогие Наплеватели, которые еще днем что-то пробурчали по поводу обязаловки. Однако класс был почти в полном составе. Я уже начала тронную речь, когда двери открылись и в аудиторию важно вплыли Боря с Маратом.

Я вновь увлеклась, повествуя о "подвижнической" деятельности Дина Рида. Ребята слушали внимательно, даже с интересом, смеялись в нужных местах. Да, тогда рассказ о фанатической любви поклонников, которые раздирают рубаху кумира на куски, вызывал смех и искреннее недоумение! Я чувствовала себя актером на сцене: вот они мои благодарные зрители. Я и не знала, что так тщеславна. Но важнее всего почему-то было то, что Боря смотрит так серьезно, не отрывая взгляда. И слушает. Это было мое маленькое торжество.

Танцы получились. Правда, Боря с Маратом ломались, девчонки силком пытались их утащить танцевать. Но только не я! Для меня это было бы верхом оскорбления, откажись кто-либо танцевать со мной. А нарываться самой — слуга покорная! И это не от высокомерия, нет. От страшной неуверенности в собственных силах, от неверия в свою женскую суть.

Сейчас смешно об этом вспоминать: за всю жизнь я получила столько подтверждений моей женской привлекательности, даже с избытком, как казалось порой! А тогда хотелось любви, внимания от одного, единственного мальчика. Хотелось, чтобы кто-то любил, доказывал свою любовь, но я была совсем одна. Кругом все ходили парочками, без конца влюблялись и ссорились, дружили, гуляли. Говорят, даже целовались, правда, я этому не верила. Завидовала ли я счастливым парочкам? И да, и нет. Мой возлюбленный в мечтах был не такой, как наши разболтанные, глупые мальчишки. Я должна его уважать! Вот, например, Дин Рид…

Впрочем, пусть не Дин Рид, кто-нибудь поближе. Но на меня, кажется, никто не обращает внимания. Общественная жизнь заменяет мне личную, и так будет всегда… Я не замечала, как становилась все высокомернее, все строже судила мальчишек, демонстрируя презрение и чуть не брезгливость.

…Среди ночи я неожиданно проснулась. Поезд сильно качнуло на стыке, так что я чуть не свалилась с полки. Командировочные так и не явились в купе, а отставник мирно посапывал, зарывшись в подушку. Ну вот, теперь ни за что не усну до утра.

Я все вспоминаю, вспоминаю, так что приснилась встреча с одноклассниками, которая вскоре произойдет. Да! Приснился Борис. Он был такой старый, изношенный, спившийся! До сих пор остро ощущаю разочарование, которое пережила во сне. А что, ведь я не видела его двадцать пять лет! Все могло случиться. Я ничего не знаю о нем, кроме того, что он окончил училище, отслужил в армии, потом надолго уехал на север и, кажется, вернулся. Может, его и нет в поселке.

Что же было дальше тогда, в последний школьный год? Я только сейчас осознала, что, так кропотливо вспоминая чуть не по дням события того года, я, видимо, пытаюсь разобраться, что же произошло тогда у нас с Борисом. Или что не произошло, будет правильнее сказать.

Итак, девчонки разработали план постепенного приручения Братьев Карамазовых. Нам даже казалось, что появились какие-то сдвиги. А скорее всего, это происходило естественно: они просто взрослели.

Я скоро заметила, что наша красавица Любка Соколова, которую родители держали в ежовых рукавицах, заглядывается на Бориса. Она демонстративно вздыхала и шептала, закатывая глаза:

— Ах, Аполлон!

Я сердито фыркала на это:

— Нашла Аполлона!

А сама про себя думала: "Ну, если на то пошло, то скорее Давид Микельанджеловский". Впрочем, сам Борис не догадывался о наших томлениях и по-прежнему держался от всех в стороне.

На какое-то время нас всех сблизил весьма печальный повод. Умерла от рака учительница немецкого языка Анна Петровна, она же мама Тани Вологдиной. Это несчастье свалилось на нас в конце сентября. Я читала Горького и наткнулась на слова: "Хорошему человеку жить трудно, умереть — легко". Пошлый писатель Горький попал в самую точку, как мне казалось тогда. Подписка на похороны, дежурство у гроба, сидение с Таней по ночам. Она похудела и скукожилась как-то за одну неделю. Но самое страшное — это ее глаза. Мы боялись в них смотреть.