— Значит, ты получила приглашение? — спросил я Сару, взглянув на прямоугольничек из кремового картона. — Мое пришло сегодня утром, и оно точно такое же, как и твое. Так с какой стати эти заявления насчет того, что мужчинам живется легче, чем женщинам?

Сара презрительно ткнула длинным ногтем в последнюю строчку гравированного текста:

— Сюда посмотри, Нат. Видишь, что написано? «Черный галстук».

— Ну и что?

— Ну и все! Вы, мужчины, будете точно знать, как одеться, потому что этими двумя словами сказано все, что вам нужно знать. Зато нам, женщинам, как и всегда, никакой подсказки. Как я узнаю, что следует надеть?

— «Черный галстук» означает официально, — подсказал я.

— Но не настолько официально, как «белый галстук», — сказала Сара, уклонившись от моего сарказма. — Можно перестараться и одеться слишком строго для официального мероприятия.

— Неужели?

— Разумеется — для женщины. Мужская одежда существует на трех квантовых уровнях: официальная, полуофициальная и повседневная. Но женская одежда занимает весь спектр, с тонкими градациями официальности.

— В таком случае, у тебя больше вариантов, чем у меня.

— И больше шансов ошибиться. — Сара с ненавистью взглянула на приглашение. — «Черный галстук» означает торжественную одежду, но не настолько торжественную, как «белый галстук». Следует ли мне надеть нечто слегка торжественное? Очень торжественное? Должна я надеть много украшений, или одно, но особенное, или вообще никаких украшений? А как быть с туфлями?

— Да бога ради, надень туфли, — посоветовал я.

Сара показала мне язык и продолжила тираду со все нарастающей страстностью:

— А какие туфли — на высоких каблуках, на низких или без каблуков? Если все будут общаться стоя и соберется толпа, то никто не разглядит меня ниже талии, и без каблуков мне будет удобнее, чем на каблуках. Но если толпы не будет, то люди увидят меня в полный рост, и тогда я должна надеть туфли на каблуках. Мои ноги смотрятся лучше, когда я на каблуках. У меня красивые ноги, и я хочу, чтобы люди их увидели. Но тогда мне надо выбрать длину одежды. И какую мне надеть юбку? Мини? По колено? Ниже колена? До середины икры? До лодыжки? До пола? Прямую юбку? Плиссированную? В складку? Или облегающее платье? С разрезом или без и какой длины должен быть разрез? С баской или без? С длинным рукавом? С коротким рукавом? Покроя реглан? Без рукавов? Без бретелек? С широкими бретельками? С узкими бретельками? С перчатками или без? Какие требуются перчатки: до запястья, без пальцев или оперные? Какие нужны колготки: прозрачные, непрозрачные, ажурные или с узором? Волосы должны быть длинные или короткие? И если я оставлю длинные волосы, то собрать их на затылке или распустить по плечам?

Я ожидал, что в этот момент Сара сделает паузу, чтобы перевести дыхание. Но она говорила об одежде, а хорошо известен научный факт: об одежде Сара может говорить несколько месяцев подряд, не переводя дыхания. И она продолжала:

— А кто еще приглашен на банкет? Если соберутся одни девчонки, я непременно нацеплю нечто вызывающее с глубоким декольте и короткую юбку, чтобы все увидели: у меня фигура лучше, чем у них. Но если почти все женщины будут старше меня, то мне придется подобрать нечто консервативное, чтобы они меня не приняли за потаскушку. Или если мужчины будут старше меня, а все женщины моего возраста, то мне следует надеть… ты меня слушаешь, Нат?

— Ты меня потеряла на баске, — признался я. — Что такое баска?

Сара вновь одарила меня мужененавистническим взглядом.

— Да я из тебя баску сделаю! От тебя помощи не дождаться, Нат, потому что ты мужчина. Наверное, мне лучше спросить совета у Таши.

— Ташу в это не впутывай, — предупредил я, но она уже трещала вновь:

— Для вас, мужиков, все так легко. — Она снова коснулась карточки. — Черный галстук, белый галстук… если ты мужчина, то все мероприятия для вас одинаковы. Вам надо лишь надеть смокинг.

— И стать похожим на пингвина, — парировал я, поморщившись при воспоминании о своей последней битве со смокингом. В последний раз я выглядел в смокинге хорошо в тот вечер, когда у нас с Сарой была репетиция свадьбы. То есть за день до того, как Сара познакомилась с Ташей… что объясняет, почему свадьба была отменена, а наш брак отложен на неопределенный срок. С тех пор мне было мучительно работать с Сарой в одной лаборатории и делать вид, будто ничего не произошло. — Если для женщины правильно одеться — такая ужасная проблема, то почему вы не поступаете так же, как мужчины?

— То есть мне следует напялить мешковатые брюки, выставить свисающий живот и слоняться по комнате, рыгая, плюясь и почесывая промежность?

— Это не совсем то, что я имел в виду, — быстро возразил я. — Почему бы вам не попробовать отказаться от своей индивидуальности, нам, мужчинам, приходится это делать постоянно. Если женщина наденет что-либо необычное, то все аплодируют ее тонкому вкусу и называют законодательницей моды. Но если мужчина позволит себе хотя бы лоскуток цвета или поведет себя хоть чуточку необычно, то все начинают спрашивать: «У него проблемы?» Мужчинам полагается одеваться, как клонам.