Ещё издали она увидела окно Игоря. Тёплая солёная влага выступила у неё на глазах, когда она подумала: как же она не замечала этого маяка раньше? Она теряла время и тратила душевные силы на ненужные связи, фальшивые слова и холодные слёзы, тогда как этот маяк всё это время молча освещал ей путь, без слов, одним своим светом говоря ей: я здесь, я жду тебя. Она не видела его, а он светил, терпеливо ожидая, когда она наконец заметит его. Её сердце трепетало: неужели это оно? То самое?

Она зачем-то зашла в магазин, хотя денег у неё всё равно не было. Но она и не вспомнила о деньгах, когда увидела в очереди знакомую потёртую куртку и шапочку. Как будто что-то почувствовав, Игорь обернулся и улыбнулся Татьяне. Он не казался удивлённым, как будто с самого начала знал, что встретит её именно здесь и именно сейчас. Он посмотрел на неё внимательно и ласково, и Татьяна опять утонула в тёплом свете его странных, добрых и проницательных глаз.

— Отпустите его и простите, — сказал он непонятно. — Не о том печалитесь.

До неё каким-то образом дошло, что он говорит о Жене — краем сердца, уголком души она об этом догадалась, но даже не успела удивиться, потому что Игорь, не дав ей опомниться, сказал:

— Вы сегодня потрясающе выглядите.

Татьяна невольно улыбнулась. Его слова прозвучали не как банальный и пустой комплимент, а как правда. Он сказал это, как будто взял в руки самый красивый на свете цветок, восхитивший его до глубины души.

— Сегодня ко мне? — спросил он.

Он сказал это просто и прямо — так, словно констатировал истину, которой суждено было свершиться, и ничто не могло этому воспрепятствовать. Девушка, удивляясь и ему, и самой себе, кивнула. Игорь улыбнулся.

— А я как раз зарплату получил. Гуляем?

Татьяна впервые вспомнила о деньгах и открыла было рот, но Игорь перебил:

— Я знаю. Не думайте об этом. Сегодня вы моя гостья.

Он произнёс это с лёгким наклоном головы и щедрым движением руки, идущим от сердца — будто приглашал её по меньшей мере на приём в королевском дворце, а не в свою скромную комнату. Снова ощутив тепло в сердце, Татьяна засияла улыбкой. Подошла очередь, и Игорь сказал продавщице:

— Дайте нам, пожалуйста, бутылку красного вина — вон того, да. Ещё коробку конфет. Принесите ещё гроздь зелёного винограда — ту, что лежит у вас на витрине. Да, эту. Спасибо. Еще штук пять пирожных — каких-нибудь разных. Булочку хлеба… Да, чуть не забыл — пачку чая "Принцесса Нури". И грамм двести сыра. Да, вот этот кусочек. А ещё большой вкусный батон. Какой у вас самый вкусный?

Продавщица обслуживала его с приветливой улыбкой. Порхая вдоль полок, как бабочка, она приносила и подвала всё, что он заказывал. Игорь спросил:

— Хотите чего-нибудь вкусненького, Таня? Может, мороженое или шоколадку? Или какой-нибудь йогурт? Вы, девушки, любите всякие там йогурты.

Татьяна смутилась.

— Ничего не нужно, спасибо.

Игорь впервые нахмурился.

— Танюша, я, конечно, не смогу поразить ваше воображение своим богатством, но кое-что мы с вами можем себе позволить — по случаю нашей встречи. Разрешите мне вас немножко побаловать сегодня.

И он купил сразу всё — и мороженое, и шоколадку, и йогурт. Мороженое Татьяна распечатала сразу. "Что я делаю?" — думала она, идя за Игорем через тёмный двор, неуклюже наступая во все лужи и собирая на свои ботинки всю грязь. Они шли на свет его окна на шестом этаже, и Игорь сказал:

— Скользко, Танюша. Осторожно.

До чего забавно и мило он выговаривает "Р", подумалось Татьяне. Когда они поднимались на высокое крыльцо, Татьяна про себя подумала, что входит в этот дом — дом с дурной славой, которым её ещё в детстве пугала бабушка, гуляя с ней во дворе.

— Придётся подниматься пешком, — предупредил Игорь. — Лифт давно не работает.

Но он забыл предупредить её о том, что на лестнице будет царить душный мрак, а также о том, что на каждом шагу им будут встречаться тёмные фигуры каких-то подозрительных типов, и что их подъём будет сопровождаться хихиканьем неизвестных личностей, прячущихся в тёмных углах.

— Не бойтесь, — сказал Игорь. — Главное — пройти быстро. Они иногда могут щекотать.