И вот когда эта мысль еще угасала в нем, сквозь окружавшую его вселенскую тишину вдруг гулко донесся голос далекого дребезжащего колокола. В чередование его мерных глухих ударов потом стали вплетаться другие колокола, множество колоколов и колокольчиков. Удары рвались в его отсутствующее сознание, перекличка колоколов слилась в один непрерывный и невыносимый все время нарастающий гул. Стеклянный шар, окружавший его, завибрировал сильнее, напрягся и взорвался мириадом блестящих разноцветных осколков, которые, рассыпавшись затем мельчайшей пылью, мгновенно исчезли. Нарастающий шум достиг такой силы, что его стало уже невозможно воспринимать. И был все ослепляющий свет. И пустоты не стало…

С того момента, как голова Робеспьера упала в корзинку, до того мгновения, как холодный окровавленный нож обрушился на шею Сен-Жюста, прошло не более полутора-двух минут. Но он жил эти секунды уже в другом мире. Ибо с гибелью Робеспьера, чья личность воплощала в себе Великую Революцию, тут же умерла и душа этой Революции. Последние доли жизни Сен-Жюст находился в мире, которому он был не нужен, но который не был нужен и ему самому. И поэтому ему не оставалось ничего иного, как умереть. И в этом было счастье.

FINIS

Вандемьер (22 сентября – 21 октября) – виноградный месяц; русское – виноградимер.

Брюмер(22 октября – 20 ноября) – туманный месяц, русское – туманимер.

Фример (21 ноября – 20 декабря) – замораживающий месяц; русское – морозимер.

Нивоз(21 декабря – 19 января) – снежный месяц; русское – снеговоз.

Плювиоз (20 января – 18 февраля) – дождливый месяц; русское – дождивоз.

Вантоз(19 февраля – 20 марта) – ветряной месяц; русское – ветривоз.

Жерминаль(21 марта – 19 апреля) – месяц всходов; русское – всходиаль.

Флореаль(20 апреля – 19 мая) – месяц цветения (флоры); русское – флориаль (неточное – цветиаль).

Прериаль(20 мая – 18 июня) – месяц лугов (прерий); русское в точности – прериаль.

Мессидор (19 июня – 18 июля) – месяц жатвы; русское – жатводар.

Термидор(19 июля – 17 августа) – жаркий месяц; русское – теплодар.

Фрюктидор (18 августа – 16 сентября) – плодоносный месяц (фруктов); русское – фруктодар.

Санкюлотиды(дополнительные дни года – 17-21 сентября) – бесштанные праздники: Добродетели, Гения, Труда, Мнения, Наград и Нищих (Санкюлотов) (последний – только в високосный год); русское неточно – беднотиды.

Франсиада(четырехлетний високосный цикл) – «революционное четырехлетие, во время которого королевство Франция пришло к Республике»; русское неточно – Революциада.

[1] См. «Пролог. Флерюс».

[2] Декрет, предусматривающий «десятеричное» деление времени суток (каждый час состоял теперь из 144 минут), был принят Конвентом вместе с новым календарем 5 октября 1793 года (14 вандемьера II года), но в нашей «реальности» так и не вступил в силу. 5 часам дня по новому «хронометру» соответствовал наш полдень.

[3] В 2 часа 24 минуты дня.

[4] «Ни красных каблуков (дворянства), ни красных колпаков (санкюлотов-пролетариев)!» – объявил свое кредо «богоимператор», но ход истории не оставлял выбора: или красные каблуки или красные колпаки. Наполеон, начав с формирования новой «революционной» аристократии, а закончив созданием всеевропейской династии «наполеонидов», явным образом склонялся к первым. И проиграл.