Внутренний двор был освещен светом керосиновых ламп. Колонны напоминали застывших рабов. Джон вздрогнул. Он не был в мечети с тех пор как покинул родину. Он разулся. На коврике сидел старец и читал Коран. В мерцающем свете ламп он был похож на мумию. Мумия поднялась и поклонилась.

— Я хочу помолиться, — сказал Джон.

Старец зашевелил своими сухими губами.

— Здесь, — промолвил он, указав на кафедру, — это Кибла — направление молитвы. Если ты будешь молиться, то и я с тобой. Я — имам этой мечети.

Джон не слушал его, он преклонил колени, и все вокруг исчезло, словно погрузилось в пропасть небытия. Джон коснулся лбом пола, губы зашептали полузабытые слова. Он не помнил, сколько молился, час или больше. Время измерялось тысячелетиями. Потом он сидел, скрестив ноги на ковре, устремив взор на мерцающий свет, и ощущая в душе покой. Ему казалось, что он растворился в тишине старой мечети.

Старик, тоже перестав молиться, с любопытством смотрел на него. Священная книга лежала на коленях имама.

— Мир тебе, принц.

Джон съежился. Это явь, или все происходящее снится ему?

Он встал.

— Ты знаешь, кто я?

— Наш город невелик, принц. Мы знаем все о чужаках, которые приезжают в пустыню на машинах сатаны. Я собирался завтра прийти к тебе, чтобы приветствовать и предупредить тебя. Потому что ты уже давно здесь и живешь как собака, без молитв. Но Аллах сжалился над моей старостью и сам направил тебя сюда. Хвала ему.

Джон посмотрел на старческие морщины на лице имама.

— Когда-то, — проговорил он тихо, — этот оазис и вся земля вокруг него принадлежал моим предкам. А теперь я здесь, одинокий распростерся перед прахом Пророка. Мир оттолкнул меня, и я словно деревянная щепка разрушенного дома.

Имам молчал. Глаза его были опущены. Окрашенные хной ногти переливались в свете керосиновой лампы. Джона охватил страх.

— Я — путник, который не может обрести покой. Чужестранец в этом чужом мире.

— Абдул Керим, — сказал старик, подняв свою растрепанную бороду, — твои предки сидели на Босфоре и правили нами. Они посылали войска и разрушали наши дома. Теперь ты валяешься в пыли перед Аллахом, и лишь один Он знает истину. Я — простой житель этой пустыни, а ты — принц разоренной империи.

Он всхлипнул, коротко и сердито. Его рука скользнула по растрепанной бороде.

— Мир неверных, — сказал он презрительно, — что это за мир? Все равно что песок в пустыне. Кто его боится? Наши караваны тянутся в Тимбукту, к берегу золота, в Гат и к черным правителям Судана. Мы простые люди и никогда не имели дворца на Босфоре. Год или два идет караван через великие пески. По ночам женщины плачут на крышах Гадамеса. Грустное пение разливается в пустыне. Но мужчины в Тимбукту на берегах золота или в дремучих лесах у идолопоклонников. А родина? Тут каждый хранит ее, в сердце или в голове. Она всегда здесь. Можно потерять ногу, руку, глаз, все можно потерять, но не родину. Ты живешь в каменных домах чужих городов, но ничто ни чуждо в мире Аллаха.

— Покой, — сказал Джон со злостью, — где мне его найти, старик?

Имам с удивлением посмотрел на него:

— В доме, который ты сам себе построишь.

— В моем доме живет другой.

Старец замолчал, лукаво сжав губы.

— Я всего лишь бедный имам из оазиса Гадамес. Но мир полон чудес. Завтра я собирался прийти к тебе, но Аллах уже сегодня ночью послал тебя ко мне. Как раз сегодня ко мне приходил человек в мундире и принес письмо, в котором речь идет о тебе. Я прочел его перед общиной, и все удивились чуду Аллаха. Велика сила Всевышнего. Всего за один час пришло письмо из страны неверных в шатры мира. Вот, прочти его. Я не могу понять его смысл, я простой человек.

Сложенная бумага лежала в руках Джона. Он раскрыл ее и прочел:

Джон сложил телеграмму.

— Во имя Аллаха, — сказал он, — я мужчина из рода Тарки. Несчастен и жалок мужчина, если дом предлагает ему женщина. В этом ее честь и заслуга.

Он поклонился и вышел из мечети. Имам задумчиво смотрел ему вслед. Потом он долго и страстно молился: за принца и за дом, который строится для него, за караваны, которые тянутся через пустыню, за мужчин, которые ведут войны, за оазис Гадамес и за всех верующих Востока и Запада.