Герой романа «Год маркетолога», молодой топ-менеджер из «крутой» русско-американской фирмы живет, вполне довольный собой: престижная работа, хорошая зарплата, начальник – близкий друг, жена – любящая и любимая, «свой круг»! То, что он винтик в хорошо отлаженном механизме, его нисколько не напрягает. Жизнь удалась! Но привычный и комфортный мир рушится в одночасье, все оказывается неправдой: дружба – предательством, любовь – изменой, стабильность – мнимая… Впереди – неизвестность и, может быть, что-то настоящее?!
Глава первая
– As we all know it’s not an easy journey. As we all know it will never be an easy journey for all of us. But here we say: we will make this journey. For our shareholders, for our employees, for all people all over the world who every single day need our services. We will make this journey from being good to being great. Because good enough is not enough for us. Thank you all for the great job you have done in 2007. You are the best [1] .
1
Потому что мы знаем, что это нелегкий путь. Потому что мы знаем, что этот путь никогда не будет легким. Но тут мы говорим: мы проделаем этот путь. Ради наших акционеров, ради наших сотрудников, ради людей по всему миру, ежедневно нуждающихся в наших услугах. Мы проделаем этот путь от просто хорошей до великой компании. Потому что достаточно хорошо – не достаточно для нас. Спасибо вам всем за отличную работу, проделанную в 2007 году. Вы – лучшие (англ.).
Мужчина на сцене поднял руки, приветствуя собравшихся, и те ответили ему восторженным ревом. Триста человек – мужчин и женщин, пожилых и молодых, белых и черных, а также всех оттенков между белым и черным – встали в едином порыве, заглушая овацией бравурную музыку. С огромных экранов нам предстал давно уже вызывающий аллергию главный рекламный ролик компании с его главным рекламным слоганом. Толпа, ведомая чужой волей, по шажку стала приближаться к сцене. Я поискал глазами Андрея, он то ли почувствовал, то ли думал о том же – повернулся в мою сторону, скорчил еле заметную гримасу и подмигнул. Или мне это показалось. Хлопал он точно не меньше остальных. Может, и не полный восторг был на лице, но это всегда объяснялось просто: русские – люди мрачные, и чтобы вовсю заулыбаться, им надо сначала выпить. По крайней мере такое объяснение вполне устраивало наших американских коллег.
Нас было четверо из России: Андрей, швед – финансовый директор, Маша – директор по продажам и я. В прошлом году было трое. Увеличение числа участников ежегодного совещания топ-менеджмента Корпорации было признанием наших заслуг и, конечно, делом рук Андрея, который буквально пробил для нас это четвертое место. Как и обещал. Хотя я его не просил. Но очень хотел. И он это знал. «Главное, чтоб потом не было разочарования, – сказал он мне перед отъездом, – а то из хорошего дела получится плохой результат. Как оно, впрочем, чаще всего и бывает».
– Почему я должен разочароваться?
– Потому что в глубине души хочешь приобщиться к этим людям, надеешься получить от них новые знания, новую энергию…
– И?
– И ничего этого не будет. Увидишь сборище корпоративных клоунов, таких американских начальников отделов российского министерства.
– Ты так говоришь, потому что тебе это все уже приелось.
– И это тоже правда, – согласился тогда Андрей.
И вот спустя два месяца, выходя из переполненного зала с еще не остывшими эмоциями и продолжающей греметь музыкой, он слегка обнял меня за плечи: «Ну что, мотивация теперь на уровне? Вполне может заменить эрекцию?»
– Не знаю, как насчет заменить, а подавить может точно. Ты был, как всегда, прав.
– Ну, уж как всегда, – он улыбнулся весело, – льстите, молодой человек?
– Ты же знаешь, что нет…
– Знаю, знаю… Hi, Tom, how are you? This is our marketing director from Russia, Konstantin [2] .
– Nice to meet you, Konstantin [3] , – сказал пожилой толстый Том, которого давно уже впору было называть по имени-отчеству.
2
Здравствуй, Том, как дела? Это наш директор по маркетингу из России – Константин (англ.).
3
Рад познакомиться, Константин (англ.).
– Your guys are always among the best, Jim mentioned your achievement again this morning at Wall-Street speech [4] .
И Том стал рассказывать о том, что мы давно уже знали. Джим был президентом компании. Утром был опубликован отчет за прошлый год, и, отвечая на вопросы аналитиков с Wall-Street, Джим в очередной раз упомянул успехи компании в России.
– Hi, Andrey, how are you today, hi, Glen, Hi, Anna, Mike, let me introduce [5] …
4
Твои ребята всегда среди лучших, Джим снова упомянул о ваших достижениях в своей утренней речи (англ.).
5
Здравствуй, Андрей, как ты сегодня, здравствуй, Глен, Анна, Майк, позвольте представить вам (англ.)…
– Как дети в школе тянутся к самому сильному мальчику и хотят с ним дружить, так американцы тянутся к успеху. Попробуй один раз ответить американцу на этот дурацкий вопрос «как дела?» – «плохо», и ты увидишь, что станет с его лицом.
– И что с ним станет? – Мы спустились на первый этаж и вышли на улицу, чтобы вдохнуть свежего морозного воздуха.
– С ним случится сбой в программе. Программа настроена на ответы типа «отлично», «прекрасно», «все в порядке». Ты отвечаешь «плохо», и тут же сбой – робот не знает, что делать. Извини, я не должен тебе это говорить. Наслаждайся красотами Вашингтона, а лучше пойди познакомься с кем-нибудь. Ты же за этим сюда приехал.
– А ты?
– Сколько у нас до следующей дрочки?
– Пятнадцать минут.
– Отлично, похожу, позвоню кому-нибудь. Сейчас в Москве полночь?
– Да.
– Тогда позвоню кому-нибудь, кому можно позвонить в полночь. – И он пошел, прикладывая к уху телефон, а я вернулся в гостиницу мимо нескольких курящих у входа латиноамериканцев. Они уже здорово замерзли и вообще выглядели прокаженными в этом царстве дешевой чистоты и псевдоздорового образа жизни.