Шрифт:
— Ты и Лена… — проговорила она страстно.
Луис снова улыбнулся, но уже по-другому, и ответил тихонько, мягко, непреклонно:
— Нет.
Цельность
Не то, чтобы в Хироси чего-то не хватало. Он был целен. Высечен из монолита. Возможно, этого и не хватало — обломков других Хироси, которые могли бы читать романы, или раскладывать пасьянсы, или залеживаться в постели, или вообще делать нечто иное и быть кем-то иным.
Хироси делал то, что должен, и в этом был он весь.
Синь, как любой молодой женщине на ее месте, казалось, что, войдя в его жизнь, она изменит ее к лучшему. Но, съехавшись с ним, она вскоре поняла, что ее жизнь изменилась радикально, а вот его — ничуть. Она стала частью того, чем занимался Хироси. Существенной частью, безусловно — ничего лишнего он не делал. Но вот чем он занимается, она прежде не понимала.
Это осознание изменило ее образ мышления и жизни круче, чем семейная жизнь и регулярный секс. Не то, чтобы радости, горести и открытия секса не занимали ее, не восхищали и не удивляли порою; но в общем и целом она находила секс, как еду, замечательным телесным удовольствием, которое не особенно затрагивало ее разум и чувства, целиком и полностью занятые работой.
А открытие, нет — откровение, которое принес ей Хироси, не имело ничего общего — или так ей казалось — с их партнерством. Оно касалось его работы — их работы. Их жизни. Всех людей в мире корабля.
— Ты меня уговорил за тебя выйти, чтобы меня кооптировать, — укорила она его с полгода спустя.
Хироси, со своей обычной честностью — ибо хотя все, что он делал, имело своей целью сокрытие и продолжение обмана, друзьям он старался не лгать даже в малости — ответил:
— Нет, нет. Я тебе и без того доверял. Но так куда проще, разве нет?
Синь посмеялась.
— Для тебя. Но не для меня! Для меня все было простым прежде. А теперь все вдвое…
Несколько секунд он молча смотрел на нее; потом взял ее за руку и нежно коснулся губами ее ладони. Любовником он был церемонно-вежливым; его неизбежная капитуляция перед лицом превосходящей страсти всегда пробуждала в Синь нежность, так что их любовь всегда была приятственной, а порой — изумительно радостной. И все же Синь знала, что она в конечном итоге — лишь топливо для его реактора, подчиненного единственной, всепревосходящей цели. И обманутой, использованной она не чувствовала себя только потому, что знала теперь — для Хироси топливом служило все, включая его самого.
Ошибки
На третий день после свадьбы Хироси рассказал ей, в чем цель его труда — чем он вообще занимается.
— Год назад, — заметил он, — ты спрашивала меня о расхождениях в записях работы ускорителей.
Они обедали вдвоем в своем жилпространстве. Это называлось «медовым месяцем». Слово давно потеряло всякое значение в мире, где нет ни меда, ни медоносных пчел, ни месяцев в календаре, ни месяца на небе. Но обычай хороший.
Синь кивнула.
— Ты мне тогда показал, что я что-то упустила. Не помню только, что.
— Ложь, — заявил Хироси.
— Нет, ты сказал что-то другое. Константа…
— То, что я сказал — ложь, — перебил он ее. — Намеренный обман. Чтобы увести тебя с правильного пути. Убедить, что ты ошиблась. Твои вычисления были совершенно точны, и ты ничего не упустила. Расхождения существуют. Гораздо большие, чем те, что обнаружила ты.
— В записях работы ускорителей? — тупо переспросила она.
Хироси коротко кивнул. Он перестал жевать. Говорил он очень тихо — как уже знала Синь, от нервного напряжения.
Сама она здорово проголодалась, поэтому запихнула в рот здоровый ком лапши, прежде чем отложить палочки и пробурчать с набитым ртом:
— Ладно, и что ты хотел рассказать?
Хироси поднял застывший взгляд, и на миг Синь уловила в его глазах выражение столь нехарактерное — отчаяние? мольба? — что оно тронуло ее до глубины души, как его уязвимость в минуты любви.
— Что случилось, Хироси? — прошептала она.
— Корабль сбрасывает скорость на протяжении последних четырех лет, — ответил он.
Мысли Синь помчались чудовищным галопом, перебирая выводы, объяснения, сценарии.
— Что случилось? — проговорила она, наконец, и голос ее почти не дрожал.
— Ничего. Это делается намеренно. Сознательно.
Хироси смотрел себе в миску. Когда он на мог поднял глаза, Синь сообразила, что он боится ее суждения. Боится ее. Хотя — и это она тоже поняла — страх не изменит ни его решения, ни его слов.
— Намеренно?
— Решение было принято четыре года назад, — проговорил он.