Шрифт:
– Хотя я имею и экономическое образование, выступить экспертом такого квазиуникального феномена, как советская экономика, я не могу. Это мне не под силу. Данные же МВД о частном секторе, я думаю, даже занижены. Ведь что такое был наш советский частный сектор? Это и колхозные рынки, и нелегальные, но неистребимые “барахолки”, частный пошив и медицинское обслуживание, парикмахеры и портные, и прочие бесконечные “услуги”, востребованные в любом обществе. Советский строй, не имея возможности ни уничтожить частника, ни тем более конкурировать с ним, попробовал его не замечать. Как у Булгакова, цитирую по памяти: “И что за страна такая – чего ни хватись, того и нет!”. И только с помощью “частника” можно было хоть в какой-то мере восполнить этот бытовой дефицит. Развитый частный сектор — признак здоровья и предпринимательской творческой активности народа, его свободной самодеятельности. Берусь утверждать, что на заключительной стадии развития грядущего и, как нас заверяют, неизбежного “нового мирового порядка”, то есть тотального монополизма, никакого частного сектора уж точно не будет.
Что же касается советского частного сектора, то здесь важно, на мой взгляд, различать понятия “частный сектор” и “теневая экономика”. Я не берусь в рамках нашей беседы давать глубокий анализ этих явлений, но очевидно, что это понятия не идентичные. Структура теневой экономики неоднородна: тень в равной степени проникала как в частный ее сектор, так и в государственный.
— Встречались ли Вы с пресловутыми “теневиками” — в 80-е годы или позже? Что это были за люди? Только ли запреты со стороны государства вытолкнули их за границы легальной экономики? Были ведь тогда и крупные промышленники, легендарные “красные” директора, преуспевшие вполне легально — не в набивании собственных карманов, а в развитии высокотехнологичных производств. И куда делись “теневики” в 90-е годы, когда, казалось бы, пришло их время? Нынешние олигархи, помнится, вышли в большинстве своем из другой среды, в том числе — из комсомольских функционеров.
— Буду рассказывать о том, что хорошо знаю и через что прошел сам. С “олигархами” дела не имел и близко не сталкивался. Упомянутый Юлий Маркович на олигарха не тянет – это просто крупный делец-спекулянт. Да и само понятие “олигарх” в России еще не устоялось, недостаточно оформилось. Отождествлять его с крупным бизнесом нельзя.
Я не был “комсомольским богом”, не был москвичом и свой московский “бизнес” начинал с отметки ниже нуля. Ютился по комнатушкам с совмещенным санузлом и вечно пьяным соседом за стенкой. Обмен Подмосковья на Москву — редкая удача, но удача — реальный фактор нашей жизни. Его надо учитывать и в какой-то мере даже рассчитывать на него. Мне повезло: 18 квадратных метров столицы стали моим жильем. Там и свадьбу сыграли. Денег не было и не могло быть в принципе: муж – инженер, жена – студентка в ожидании ребеночка. За судьбу ребеночка было тревожно. Оттого, наверное, и в “бизнес” подались. Но и начинать свое дело было мучительно страшно. Я — член комитета ВЛКСМ, пишу диссертацию, а вдруг фарцовку “пришьют”? О фарцовщиках я знал, конечно, как и все мы, но быть знакомым с кем-то лично мне не приходилось. А что такое фарцовка? Для обывателя это синоним спекуляции. Сегодня это называется “менеджмент”. Работа высокопрофессиональная и дорогостоящая. Ошибка стоит потери денег или даже свободы, а иногда и жизни. А что же тогда спекуляция? – спросят меня. Думаю, граница здесь проходит в нравственной области. Это вопрос совести и, конечно, закона. Спрошу и я: а как назвать человека, не отрабатывающего своей зарплаты? Спекулянт с обратным знаком? В любом случае присвоение незаработанного есть преступление.
Народ в массе своей не различает менеджеров и предпринимателей, предпринимателей и спекулянтов. Для него они все одинаковые, все, мягко выражаясь, хапуги и жулики. В послереволюционной России отечественных предпринимателей выбили одними из первых (после священства и офицерства). Между тем предпринимательская жилка — это такой же Божий дар, как и любой другой талант, заставляющий писателя писать, офицера служить, учителя учить, а строителя строить. И пока живы люди, он, предприниматель, неистребим, хотя талант этот может быть загнан в самые глубины нашего сознания, может таиться под ликом других профессий и реализовываться в самых разных сферах. Сколько учителей и медиков сегодня ушли в торговлю и нашли там свое настоящее призвание?! И, наверное, к лучшему для всех. Покойный окулист Федоров реализовал свой дар бизнесмена в медицине. Кто-то это делает в политике и т.д. Само по себе предпринимательство, как и всякий другой талант, не имеет заведомо положительного или отрицательного заряда. Талантливым может быть и злодей, и порядочный человек. Мне известен совершенно беспринципный и безнравственный бизнесмен, вернее сказать, делец, преуспевающий во всем, за что ни возьмется, и, безусловно, наделенный талантом. Он брался за самые, казалось бы, безнадежные, подчас сомнительные предприятия, требовавшие и значительных вложений, и больших усилий, и специальных знаний, и добивался цели. Имея звучную литературную фамилию, он, при совершенно заурядной наружности, взял в жены необыкновенной красоты девушку, а потом преспокойно с ней расстался, когда этого потребовали интересы его “дела”. Так же он поступал и с компаньонами, не только “кидая” их, но и попросту обворовывая, будучи уверенным в собственной безнаказанности. Типаж, напоминающий комедийного Загорецкого, но тем, кому приходилось сталкиваться с ним по работе и в жизни, было не смешно. В результате он остался один: без друзей, без семьи, но, похоже, этим не тяготится и вполне успешно (если измерять успех в деньгах) развивает свой бизнес. И дело здесь не в предпринимательстве как таковом – подобные примеры известны всем и в любой профессии. Талант, как источник: хоть затаптывай его – он все равно пробьется. Но если он не одухотворен, если он безнравственен, то этому мутному источнику никогда не стать “живой водой”.
Куда делись “теневики” в 90-е годы? Могу предположить, что многие из них превратились в консультантов и менеджеров при вчерашних комсомольских функционерах, часть из которых стала, как Вы правильно заметили, олигархами. Другая часть разорилась, не выдержав конкуренции с более крупными и властными “прихватизаторами”. А третья (не большая ли?) легализовала свою деятельность в рамках существующего правового поля.
Вообще советский “теневик”, как и вся социалистическая экономика, возможен был только в СССР. (Нынешний “теневик” — это совсем другое дело!). Вспомним Райкина: кто в первом ряду сидит? Товаровед! Скажем, что значила в то время модная одежда, дубленка, например? Она превращалась не только в символ материального благополучия, но и, как диплом о высшем образовании, давала права на своего рода советский дворянский титул. Не “першингами”, а потертыми джинсами пробили окаянные супостаты первую брешь в обороне советской идеологии. Знаменательно, что сегодня в джинсах и кожаных куртках ходят, как и на Западе, самые небогатые слои населения, включая и бомжей.
Советский “теневик” работал не за деньги, а за карьеру и реальные блага. Формула хозяйственной жизни того времени: товары, услуги, положение – за другие товары, услуги, положение. В этой ситуации значение денег было минимальным. Деньги теряли свой первозданный экономический смысл и превращались в “деревянные”. Это был тот же феодализм с его натуральным обменом. Тот “теневик” жил в сложившейся системе, и другая ему была не нужна. Он имел “дефицит” и через него имел все. Система ушла, на ее место пришла другая, сформировался рынок, появился товар, понадобились не услуги, а живые деньги. А где деньги, там и банкиры с менеджерами и брокерами.
Как видите, об олигархах, фарцовщиках и “теневиках” я ничего по личному опыту рассказать не могу. Но с одним из крупных промышленников и легендарных “красных” директоров мне посчастливилось быть знакомым. Это Герой Социалистического Труда Иван Корнеевич Седин. Нарком, министр нефтяной, а потом и текстильной промышленности советской России. Его я хорошо знал лично. В министрах он ходил до хрущевских реорганизаций. Уже в конце жизни стал директором НИИ в подмосковном поселке Хотьково. Государственный масштаб и яркий организаторский талант этого человека немедленно сказались и на новом, более скромном поле деятельности. Поселок расцвел буквально на глазах (вот уж, действительно, не место красит человека, а человек — место!): будто сами собой выросли благоустроенные дома, школа, детсад, ясли, спортзал, клуб, магазин, асфальтированные дороги. В институте появились свои, обученные в лучших вузах страны молодые специалисты, приехавшие в поселок вместе со своими семьями и обеспеченные всем необходимым для достойной жизни и плодотворной работы. А сам институт поднялся до уровня союзного значения. И все это за 10 лет! Когда Иван Корнеевич входил в обком, секретари вставали, а новички спрашивали шепотом: “А кто это?”. Для меня он — образец руководителя. Формат страны в маленьком поселке. В работе своей он видел опору прежде всего в живом человеке, а не в “массах пролетариата”, и не “кадры”, а конкретные трудолюбивые, талантливые и честные люди действительно решали у него все. Он активно искал новаторов, ставил их, даже молодых, на ответственные должности и не ошибался. Он сплотил ученых, создал мощный творческий потенциал. На практике осуществил идею наукограда, который вырос рядом с криминальным, всеми заброшенным поселком Хотьково. И ничего не разрушая, на том же пространстве, с теми же людьми было создано новое сообщество — творческий коллектив единомышленников, объединенных одним делом и безупречным авторитетом руководителя. Он всегда был центром притяжения. “Седин все решит”, – говорили про него люди, и он, на самом деле, решал все. Он счел необходимым и сумел подружиться с заграницей: Чехословакия, Польша, Венгрия вошли в сферу осуществляемой его институтом научно-хозяйственной деятельности. Жил Иван Корнеевич в “хрущевке”, в тесной квартирке с женой и сыном. Мы шли в школу, а он часто стоял у своего подъезда и смиренно ожидал машину, видимо, опаздывающую. И без всякой охраны. А врагов у него было много. При всеобщей любви, при высочайших моральных качествах, талантах и энергии. Собственно, потому-то они и были, эти враги. В темном костюме с золотой звездой Героя на лацкане и в серебряном ореоле седины – именно таким он мне запомнился.
Но, повторюсь, директорство в институте уже было в финале его славного трудового пути, который прервала трагическая смерть, связанная с врачебной ошибкой. Героя же он получил в начале войны, как он рассказывал, “за бензин для армии”. При наступлении немцев на Северном Кавказе он за три дня построил трубопровод и перекачал крупные запасы топлива на баржи, которые удалось эвакуировать под самым носом у врага. Для проведения этой операции ему пришлось мобилизовать 15 тысяч человек! Приготовления заняли несколько недель, в течение которых нарком практически не спал. А до этого был трубопровод, проложенный Сединым под огнем противника по дну Ладожского озера в осажденный Ленинград. Со званием Героя его поздравил сам Сталин, позвонив, по своему обычаю, ночью. “Когда приедете на работу?” — после поздравлений поинтересовался Иосиф Виссарионович. “Уже еду, товарищ Сталин”, — просто ответил Иван Корнеевич. А еще был московский завод сельхозтехники, который Седину было предложено срочно переоборудовать для выпуска танков. Это тогда называлось “факультативной работой”, иными словами, дополнительной нагрузкой к основным обязанностям. Седин перенес свой наркомовский кабинет прямо на завод, в каптерку мастера, и стал жить там. Через месяц завод дал фронту первые пять танков. Через два – десять. Через три — пятнадцать. После чего Седин забрал свои телефоны и вернулся обратно в Наркомат. Был ли он “красным” директором? Не знаю. Он работал и жил в советское время и служил своему Отечеству и народу. Насколько дорога была ему “красная” коммунистическая идея и как он ее понимал, мне неведомо. Для меня Иван Корнеевич Седин – пример истинного служения человека своему делу и своему долгу. И я, благодаря ему, не боюсь работы в экстремальных условиях, потому что видел и знаю – это возможно. На заре кооперации я был директором сразу пяти кооперативов. Работал по 14 часов в сутки — и не уставал, и даже нравилось. Нравилось работать, а деньги были на втором плане. И это – нормально!