Шрифт:
слишком робки. Как заговорить с ней, что сказать? Наставления так далеко не
заходили. Да они и не нужны в подобных случаях. Жизненные впечатления, полученные человеком с раннего детства, настолько сильны, что всякие
поучения излишни. Постепенно мы стали привыкать друг к другу и свободно
разговаривать. Хотя мы были одногодки, я поспешил присвоить себе авторитет
мужа.
IV. В РОЛИ МУЖА
В те времена, когда был заключен мой брак, выпускались небольшие брошюрки
ценой в одну пайсу или паи (забыл точную цифру). В них говорилось о
супружеской любви, бережливости, детских браках и т. п. Я читал их от корки
до корки, но тут же забывал все, что мне не нравилось, и принимал к сведению
то, что нравилось. Вменяемая этими брошюрками в обязанность мужу верность
жене в течение всей жизни навсегда запечатлелась в моем сердце. К тому же я
и сам был страстным поборником правды, и о том, чтобы лгать жене, не могло
быть и речи. Да и почти невероятно было, чтобы в таком юном возрасте я мог
ей изменять.
Но урок верности имел и свою неприятную сторону. "Если я должен быть верен
жене, то и жена должна быть верна мне", - думал я. Мысль об этом сделала
меня ревнивым мужем. Ее обязанность легко превращалась в мое право требовать
от нее абсолютной верности, что вынуждало меня постоянно следить за ней. У
меня не было никаких оснований сомневаться в верности жены, но ревность
слепа ко всем доводам. Я следил за каждым ее шагом, она не смела выйти из
дома без моего разрешения. Это сеяло семена раздора между нами. Налагаемый
мной запрет был фактически чем-то вроде тюремного заключения, но не такой
девочкой была Кастурбай, чтобы легко подчиниться подобным требованиям. Она
желала ходить, куда хочет и когда хочет. Чем больше я ей запрещал, тем
больше она себе позволяла и тем больше я злился. Мы, женатые дети, сплошь и
рядом отказывались разговаривать друг с другом. Думаю, что Кастурбай не
обращала внимания на мои запреты без всякой задней мысли. Какие запреты
могла нарушить простодушная девочка тем, что уходила в храм или к подругам?
И если я имел право запрещать ей что-либо, то разве у нее не было такого же
права? Сейчас мне все это совершенно ясно. Но тогда я считал, что должен
поддерживать свой авторитет мужа!
Пусть, однако, читатель не думает, что наша жизнь была сплошным мучением.
Все мои строгости проистекали от любви. Я хотел сделать свою жену идеальной.
Я поставил целью заставить ее вести чистую жизнь, учиться тому, чему учился
сам, жить и мыслить одинаково со мной.
Не знаю, стремилась ли к этому и Кастурбай. Она была неграмотна. От
природы она была простой, независимой, настойчивой и, по крайней мере со
мной, сдержанной. Собственное невежество не беспокоило ее, и не помню, чтобы
мои занятия когда-либо побудили ее тоже заниматься. Поэтому я думаю, что был
одинок в своем стремлении к знаниям. Вся моя страсть сосредоточилась на
одной женщине, и я требовал, чтобы мне платили тем же. Но даже без
взаимности наша жизнь не могла быть сплошным страданием, ибо по крайней мере
с одной стороны здесь действительно была любовь.
Должен сказать, что я был страстно влюблен в нее. Даже в школе я постоянно
думал о ней. Мысль о предстоящей ночи и свидании не покидала меня. Разлука
была невыносима. Своей болтовней я не давал ей спать до глубокой ночи. Если
бы при такой всепожирающей страсти у меня не было сильно развито чувство
долга, я, наверно, стал бы добычей болезни и ранней смерти или влачил бы
жалкое существование. Но я должен был каждое утро выполнять свои
обязанности, а обманывать я не мог. Это и спасло меня от многих напастей.
Я уже сказал, что Кастурбай была неграмотна. Мне очень хотелось обучить
ее, но страстная любовь не оставляла времени для этого. К тому же обучать ее
приходилось против ее воли и только ночью. В присутствии старших я не
осмеливался не только разговаривать, но даже встречаться с ней. В Катхиаваре
существовал и до известной степени существует и теперь бессмысленный и