Психология и душа народа нигде не выражаются более непосредственно и свободно, чем в привычках повседневной жизни. Поэтому вполне оправдан глубокий интерес к частной жизни экзотических или вымерших народов, если мы желаем хотя бы отчасти их понять.

И здесь утрату этрусской литературы, конечно, невозможно ничем возместить. Где мы найдем более подробное и достоверное изображение людей и общества, как не в комедиях, сатирах, нравоучениях, цель которых и состояла в том, чтобы изобразить его и выставить напоказ все его безумства? Если греки и римляне зачастую кажутся нам столь близкими и понятными, то именно потому, что их литература, хотя и дошедшая до нас в сильно изувеченном виде, оживляет их перед нашими глазами со всеми их достоинствами и недостатками, страхами и надеждами.

Но к счастью для этрусков, досадную потерю их сочинений отчасти компенсирует обстановка кладбищ и гробниц, представляющая собой точное изображение форм, в которых протекала жизнь в Этрурии, и ее фона (рис. 31, 37). Большое значение, которое этруски придавали посмертной судьбе человека, их вера в загробную жизнь, аналогичную земной жизни, привели к тому, что они строили подземные жилища для своих мертвых – жилища, представлявшие собой точные копии того окружения, в котором проходила их жизнь. Единственное отличие состояло в прочности и долговечности этих мрачных сооружений. Этрусские дома делали из непрочных материалов, не устоявших перед временем и человеческой алчностью, а свои усыпальницы этруски выбивали в скалах либо строили из каменных глыб (фото 15, 19). Благодаря этому они легко пережили многие столетия, сохранив в своих непроницаемых стенах вазы, оружие, драгоценности и всевозможные предметы, положенные рядом с мертвецами, чтобы те могли ими пользоваться в другой жизни. Весь этот материал чрезвычайно хорошо сохранился, поскольку, после того как гробница запечатывалась, в нее не проникали ни воздух, ни влага. Таким образом мы познакомились с предметами утвари, которыми этруски пользовались дома. Погибли лишь непрочные материалы, такие, как ткань, кожа и большая часть древесины; для того чтобы они сохранились, нужен сухой жаркий климат наподобие египетского.

До этого момента мы говорили о неживых предметах, использовавшихся этрусками. Но некоторым из их погребальных памятников, в частности настенным фрескам и барельефам, все же удается вдохнуть настоящую жизнь в наш материал. Этруски, не довольствуясь тем, что обеспечивали мертвых всем необходимым для загробного мира, окружали их изображениями пиров, танцев и игр, которые сопровождали их жизнь на Земле и, как они надеялись, продолжатся в царстве Аида (фото 24, 26, 27). Эти поразительные картины предназначались не только для того, чтобы оживить прошлое. Этруски верили, что, как только гробница запечатывалась, эти сцены каким-то волшебным образом должны были ожить, создавая реальный фон для нового существования, которое ожидало покойного. Поэтому погребальная живопись и скульптура открывают нам самую суть привычной жизни людей во всех ежедневных и ежечасных занятиях. Невозможно сомневаться в достоверности сцен, изображенных на штукатурке и на камне, происходивших перед глазами художников. Их творения изобилуют конкретными материальными деталями, полными глубокого чувства реальной жизни.

Посетителя, проникшего в подземные камеры Тарквинии, поражает чувство свободы и жизнерадостности, излучаемое древней живописью. Мужчины и женщины бок о бок возлежат за пиршественными столами, предаваясь веселью, их окружает шумная толпа слуг, а также танцовщики и танцовщицы, словно одержимые демоническим ритмом. Различные эпизоды счастливого существования, не знающего никаких ограничений, следуют один за другим на сырых стенах этих мрачных усыпальниц, что, конечно, тоже поражает современного туриста. Однако жизнь этрусских аристократов должна была представлять собой именно такую карусель роскоши и удовольствий. Возможно, древние авторы были правы, когда усматривали в таком чрезмерно беззаботном существовании причину быстрого упадка Этрусской империи. «Дважды в день, – пишет Диодор Сицилийский (V, 40), – накрываются изобильные столы, и в ход идет все связанное с избыточной роскошью – цветы, платья и многочисленные серебряные кубки различной формы; но только не число рабов, ибо прислуги мало. Одни из них отличаются красотой, другие ценой своей одежды».

Рис. 23. Колонна из гробницы Барельефов. Черветери. III в. до н. э. Штукатурные рельефы изображают домашних животных и предметы повседневного обихода.

Рис. 24. Другая колонна из той же гробницы.

Жена участвовала в праздниках и пирах наравне с мужем – мы уже говорили о привилегированном положении этрусских женщин и о том, насколько оно контрастировало с подчиненностью и даже затворничеством, уделом греческих жен вплоть до эллинистической эпохи. Греки и римляне считали такое положение скандальным и не стеснялись в нападках на мнимую аморальность этрусков. Но здесь трудно провести границу между истиной и простым непониманием со стороны другой, зачастую враждебной цивилизации. Эти презрительные или враждебные замечания повторяют два греческих историка IV в. до н. э.: согласно Тимею, у этрусков было в обычае, чтобы им прислуживали нагие слуги. По словам Теопомпа, этрусские женщины свободно отдавались кому попало и часто не имели представления, кто является отцом их детей. Плавт, в свою очередь, упоминает в «Шкатулке», что молодые этрусские девушки зарабатывали себе приданое, открыто занимаясь проституцией. Такой же обычай Геродот приписывает девушкам Лидии (I, 93). Эта параллель производит поразительное впечатление. Высказывались предположения, что лидийское происхождение этрусков, которое в античности обычно не подвергалось сомнению, навело латинского драматурга на мысль высмеять бывших врагов Рима, приписав им этот обряд. Но у нас нет никаких доказательств в поддержку этой остроумной гипотезы.

На фресках и барельефах архаического периода мужчины нередко изображены полуобнаженными, одетыми лишь в нечто вроде расшитой юбки. У нас есть свидетельства, что мужская полунагота была распространена во многих средиземноморских странах того периода. Однако этруски позаимствовали у греков короткие туники – хитоны – пестрых расцветок. Чтобы защититься от холода, они использовали tebennos – плащ; иногда его вышивали или окрашивали, и от него берет происхождение римская тога. Женщины одевались в туники, ниспадающие до пола и сделанные из легкой плиссированной материи. Поверх они надевали разноцветные плащи из толстой ткани. Судя по всему, им очень нравились расшитые вещи.

И мужчины и женщины отличались любовью к роскошной обуви. Этрусская обувь была очень популярна в древней Италии. Ее делали из кожи или расшитой ткани, длинную, с высоко закрытой пяткой и острым загнутым носком. Она называлась «calcei repandi» и имела восточное происхождение. При раскопках были обнаружены также более обычные низкие сандалии.

Рис. 25. Бронзовое зеркало с двумя беседующим эфебами. IV в. до н. э. Лувр, Париж.

Архаические статуэтки изображают конический головной убор – нечто вроде тока из расшитой материи, которым пользовались и мужчины и женщины (фото 45, 46). Он назывался «tutulus», и мода на него также пришла с Востока. В более прохладных районах Паданской равнины этруски носили шляпы с огромными полями, которыми в Тускии, похоже, пользовались лишь слуги и рабы.

Стили причесок, естественно, очень сильно менялись в течение столетий. В раннюю эпоху мужчины носили бороды и длинные волосы, порой до самых плеч. Начиная примерно с 500 г. до н. э. молодые люди коротко стригутся, наподобие греческих эфебов (рис. 25), и всегда бреются. На архаических саркофагах изображены женщины с длинными волосами, уложенными или заплетенными на уровне шеи и плеч.