В тот день забрали еще пять человек, и все они были многодетные. Нас судили по статье 209, которая гласит: «Посягательство на жизнь и здоровье граждан Советского Союза под прикрытием религиозных служений».

Мера наказания до пяти лет. «Посягательство» — значит несовершенный факт, но он мог бы совершиться, если бы не помешали другие обстоятельства.

В газетах постоянно печатались статьи о том, что появились секты, которые приносят в жертву детей, чтобы замолить свои грехи. О нас писали, что раскрыта ужасная религиозная секта. Главарей всех арестовали и будут судить по статье двести девятой, которая гласит: «Посягательство на жизнь граждан…». Читая такие газеты, можно было принять все за чистую монету. Ведь если пишут в газетах, то это правда.

После ареста прошло уже четыре месяца, а на допрос не вызывали ни разу. Только уже перед судом меня вызвали подписать акт обвинения. Обвинительное заключение составило четыре тома и чтобы это все только прочитать, нужна неделя. Следователь Беляев сообщил, что по делу проходят трое пострадавших в качестве свидетелей. Прочитал их фамилии, две из которых я даже никогда и не слыхал, а третья была Ира Зинченко, моя однофамилица. В обвинении было написано: «Все трое лечились в психиатрической больнице. Умственные отклонения произошли на религиозной почве. Больная Ирина Зинченко была взята из больницы под строгое наблюдение врача-психиатра. Два раза в год она проходит осмотр в психоневрологическом институте». Этот документ был заверен профессором института.

Двое, которых я никогда не видел и ничего о них не слышал, не тронули мое сердце. Но за Иру я сильно смутился. Знал я ее около восьми лет, умственных отклонений за ней никогда не замечал. Многие места из Евангелия она знала на память и помнила, где это написано. До уверования закончила институт, работала бухгалтером. Я был очень поражен, неужели за эти четыре с половиной месяца, пока я находился под арестом что-то произошло с Ирой? Я спросил у следователя, когда он последний раз ее видел и что с ней случилось? Но он ответил, что никогда ее не видел, а документы получил из института. Я был очень расстроен за нее, ведь она была христианкой. В этот вечер моя молитва была за Иру. Я молился, чтоб Господь освободил ее из больницы, ведь из-за нее одной все могут пострадать. И чем докажешь, что в ее болезни никто не виновен?

О тех двоих, чьи имена были упомянуты в документе, я узнал позже. Первая была Коваленко Вера. В восемнадцатилетнем возрасте, будучи христианкой, она получила срок двадцать пять лет тюремного заключения, но через семь лет была освобождена и отправлена в психиатрическую больницу, где и умерла. В Харькове никогда не была. (Не представляю, как она могла быть свидетелем на суде.) Вторая свидетельница работала грузчицей на заводе. Однажды, когда перевозили тюки на машине, она сидела сверху и во время езды упала.

Разбила голову, долго лежала в психиатрической больнице и вышла оттуда инвалидом. В собрание христиан она никогда не ходила. Узнав, что будут судить верующих за то, что она по их вине стала больной на голову, взяла документы инвалидности и пошла в областную прокуратуру. Там она оскорбила начальника, за что ей дали десять суток ареста. Это произошло в те дни, когда нас судили.

И вот начало суда. Нас судили сразу шесть человек, в том числе и одну старушку, которой в то время было более шестидесяти лет. День суда даже не сообщили нашим женам. По всему городу были развешены объявления, которые гласили: «Разоблачена запрещенная секта христиан. Обвиняются в посягательстве на жизнь граждан СССР. Суд будет показной, вход свободен для всех желающих». Зал был забит людьми, около двух тысяч.

Начался первый день суда. Старушку Мотю, так звали нашу сестру, вывели под руки, так как она совсем изнемогла за четыре с половиной месяца. В камерах было ужасно жарко и их никогда не проветривали. Камеры были рассчитаны на десять заключенных, но там держали до пятидесяти человек. В углу стояла «параша» и к утру, как обычно, она была переполнена. Утром, когда убирали камеру, пол мыли хлоркой. Конечно, от такого воздуха у молодого человека закружится голова, а наша старушка Мотя сидела в такой камере. Ежедневно, кроме воскресенья, всех выводили на получасовую прогулку, но наша Мотя была лишена и этого. Камера была на третьем этаже, а по ступенькам она не могла спускаться, поэтому все четыре месяца она пролежала в камере.

Допрос начали с Моти.

— Почему ты не подписала обвинительный лист?

— Я не умею писать, я не знаю буквы.

— Тогда вместо подписи поставь крестики.

— Поставьте их сами.

Так старушку Мотю и судили без ознакомления с делом. Как начался суд, я не помню, был очень занят одной мыслью, почему в зале нет моей жены? Суд был показной, неужели ее не пустили? Всматривался в лица людей, но ее не мог найти. Не было в зале и детей, несмотря на то, что все подсудимые были многодетные.

В зале также не было моих сестер и братьев. Вдруг увидел

— возле стены поднял руку мой братишка Ваня. Он уже отслужил три года в армии танкистом и снова вернулся к нам жить. И вот я увидел, что к нему подошли двое взяли под руки и вывели. Я так сильно расстроился, что не услышал даже вопроса, который мне задали. Меня стали толкать в бок и тут только я услышал грозный голос судьи:

— Подсудимый Зинченко, почему не отвечаешь на вопросы. Еще раз спрашиваю, вас обвиняют по статье двести девятой уголовного кодекса Украины, считаете ли вы себя виновным?