На следующее утро, когда Таис в муках родила своих мальчиков, Александр, шатаясь и щурясь от света, вышел в прохладу двора и огляделся. Серая, на удивление плоская равнина казалась придавленной огромным небом, переполненным облаками. Они плыли, клубились, стояли, висели, кучились, волновались, как тонкие занавеси от ветра, — такого разнообразия видов и форм облаков в одно время и в одном месте он не видел никогда ранее. «Неужели это небо, заполненное бессмысленными облаками, существовало бы и дальше, если бы она умерла?! Нет! Мир бы исчез, пропал навсегда с ее смертью. Другое — исключено. Мир есть, если есть она. Но как легко все может оборваться, и ты не в состоянии помешать этому! Я смог бы вынести сотню Гидрозий, но только не ее смерть…»

Вернувшись в палатку, он застал Таис помытой, с перебинтованной грудью, неподвижно лежащей на спине, бледнее своих простыней. С бескровным лицом и в этих бинтах она походила на мумию, и Александр быстро отогнал это сравнение. Все, что напоминало о недавней кровавой битве не на жизнь, а насмерть в буквальном смысле этого слова, было убрано, приведено в порядок. Александр жестом отослал сиделку, сел на ее стул и прижал безжизненную руку Таис к своим губам. Таис открыла усталые глаза и без всякого выражения посмотрела на Александра.

— Поверни меня на живот, — еле слышно, с третьей попытки прошептала она.

— На живот тебе нельзя, на бочок разве что…

Он повернул ее, обложил для устойчивости подушками.

— Что у тебя болит, детка? — говоря, он не удержался, чтобы не коснуться губами ее щеки, виска.

— Все… Мне кажется, что я вся разломана на кусочки… Развалилась, как старый «Арго», — она говорила тихо, с трудом; ее трясло, и судорога периодически сводила ее челюсти. — Я ненавижу себя…

— Почему же, родная? Меня надо ненавидеть, как причину всех твоих мучений.

— Я не в состоянии сделать то, что с легкостью делают тысячи женщин — родить ребенка.

— Ты родила двоих отличных парней!

— Как, двоих?.. — В ее потухших измученных глазах появился слабый след какого-то чувства — удивления в данном случае.

— Да, двоих. Ты была почти без сознания, двоих богатырей, моя любимая, неудивительно, что они чуть не угробили тебя.

— Какой ужас… — Таис закрыла глаза.

— Детка, ужас был бы, если бы ты… — Он прикусил губу, не в силах продолжать.

Но Таис не слушала, впала в забытье. Он тревожно наклонился к ее лицу. В голове пронеслась идиотская мысль: каждая болезнь — это упражнение в умирании, каждая неудача — упражнение в жизненном мужестве. Он потрогал ее лоб, освежил компресс. Таис застонала и открыла глаза.

— У меня нет сил даже порадоваться тебе… Ты ли это? — В глазах вдруг слабо мелькнула тревога.

— Да, жизнь моя, я с тобой.

— Я боюсь назвать твое имя, — прошептала она, и из глаз покатились слезы.

— Александр. Я с тобой, ничего не бойся, все будет хорошо.

Все стало хорошо еще очень не скоро. Она болела долго, тяжело и печально. Как будто что-то сломалось в ней — стержень, хребет, на котором все держалось. Но самое грустное — в ней был сломлен дух, и душа ее погрузилась в вязкий мрак депрессии.

Она беспокойно спала или лежала безжизненно, и из пустых глаз катились слезы боли, слабости и печали. Ее разорванная плоть горела, изломанные кости ныли. Она не находила такого положения, чтобы хоть на время не чувствовать боли и неудобства. Она долго не могла даже приподнять голову ей сразу становилось дурно, и прошло полторы декады, прежде чем Александр смог поднять ее до полусидячего положения, и она от этого не потеряла сознания. Она никого не хотела видеть и «признавала» только Геро и Александра. И лишь Александр мог настоять на ложке меда или икры, паре глотков бульона или гранатового сока. Этот фрукт богини Геры, как считалось, окрашивал кровь в свой цвет. Александру приходилось очень «настаивать», так как у нее совсем не было не только аппетита, но вообще никаких желаний.

— Давай ешь, что я тебя уговариваю, как неразумное дитя? Или ты о талии своей беспокоишься? Ты лучше обо мне побеспокойся, о моем душевном самочувствии, — полушутил-полуворчал Александр.

Сам он выглядел не намного лучше Таис — осунувшийся, сникший, с печатью тяжких дум в глазах. Его душевное самочувствие, о котором он случайно проговорился, было незавидным, и он изо всех сил скрывал свою разбитость, отчаяние, угрызения совести. Ужас Гидрозии перебрался в подсознание и пополнил ряды его кошмарных снов.

Гефестион, еще более худой и молчаливый, чем всегда, клал Таис руку на живот, так, как это делал Александр.

— Не больно, солнышко мое?

— Больно, прижми посильнее.

— Бедная девочка, — сочувствовал Гефестион. — Как ты некстати больна, как я надеялся на тебя. Ты одна умеешь разгонять заботы нежностью своего сердечка. Приходи в себя, милая. Ему сейчас очень плохо, — добавил он вопреки своему первоначальному желанию не беспокоить ее. Но дума об Александре оказалась важней.