– Что это за человек? – громко, на всю чайхану спросил раис колхоза «Заветы Ильича». – Я никогда не видел его раньше. Все разговоры стихли.

– Это бай или кто-нибудь из сдавшихся ранее басмачей, – сказал раис колхоза «Свет зари». – Они всё ещё никак не могут опомниться. Белая собака, черная собака – все равно собака. У таких свой собственный телеграф новостей. Много бандитов уничтожено пограничниками, но стоит появиться где-нибудь басмачам Тагая или Хамида…

– Хамид уже появился, – раздался старческий, скрипучий голос. – Мой сын научился грамоте и стал такой умный, что стыдится отца. Свою сестру, мою старшую дочь, он заставил снять паранджу, а джигиты Хамида ей за это отрезали голову.

– Джигиты Хамида не джигиты, а проклятые басмачи, продавшие свои души английской разведке, – сказал мужчина в полувоенной форме. – Разве басмачи одной твоей дочери отрезали голову? Ведь когда выбирали место, где быть таджикской столице – в Гиссаре или Дюшамбе, то обнаружили, что в кишлаке Гиссар в то время басмачи оставили только семь дворов, – вот что басмачи наделали! Они попробовали и в этом году захватить Памир. Всех бандитов уничтожила Красная Армия, только двенадцати головорезам удалось унести ноги к своим хозяевам, за границу.

– Кого режут басмачи? – спросил раис колхоза «Свет зари» и сам ответил: – Учителей, агрономов, трактористов, докторов, партийцев, комсомольцев, председателей колхозов, инженеров. А зачем? Чтобы не выпустить в народ Слово. В царстве слепых и кривой – хан. Что может сделать один человек, единоличник, сам по себе? А вместе? Колхозом? Если всем народом топнуть ногой – будет землетрясение, если всем народом дунуть – будет буря, а если плюнуть на врага – будет озеро, в котором враг утонет. Председатель колхоза торжествующе посмотрел кругом, выискивая несогласных. Никто не возражал.

Три громких хлопка в ладоши прозвучали на всю чайхану. Давно уже никто так, по-байски, не призывал к себе чайханщика. Абдулла быстро наклонился, чтобы из-за сверкающего пузатого самовара увидеть этого заказчика. В углу сидел пожилой узбек в темном халате. Абдулла разглядел узкое лицо, изрытое оспой. Левая бровь и скула были рассечены шрамом.

Абдулла схватил самый цветистый чайник, насыпал в него чаю, налил кипятку, взял поднос и сам поспешил к гостю. – Селям алейкум! – приветствовал он заказчика и бесцеремонно заглянул в его опущенное лицо. – Как доехал, Хамид? – Алейкум селям, Абдулла, – спокойно процедил сквозь зубы Хамид. – Как живешь?

Мгновенно смолкли все разговоры, пронесся тихий шепот: – Здесь сидит глава басмаческого отряда – сам курбаши Хамид. Все взоры устремились на Хамида. Только группа геологов продолжала горячо спорить. Но и они умолкли, удивившись наступившей тишине. А когда раис колхоза «Свет зари» объяснил им, что человек в углу, со следами оспы на лице, не кто иной, как курбаши Хамид, они оживленно зашептались. Ивашко вскочил и подошел к Хамиду.

– Курбаши Хамид? – громко спросил он, опуская руку на наган в кобуре.

Хамид бросил быстрый взгляд в лицо юноши и мгновенно опустил глаза.

– Я Юрий Ивашко. Помнишь группу золоторазведки и перевал Кечик-Алай? Скажи, куда твои басмачи девали наши записные книжки? Ну?

– Стреляй собаку, стреляй! – раздался на всю чайхану пронзительный голос старика, у которого басмачи Хамида зарезали дочь.

Ивашко почувствовал, как чьи-то сильные пальцы крепко сжали кисть его руки. Он быстро оглянулся и увидел улыбающееся лицо пожилого киргиза.

– Пусти! – Юноша попытался освободить руку, но это ни к чему не привело.

– Здесь нельзя стрелять, – улыбаясь, сказал киргиз. – Прячь свой наган!

Ивашко вспыхнул:

– Ты что, курбаши испугался? Хамид один, а ты боишься… Трусишь?

Послышались возгласы удивления и смех. Юноша заметил, что окружающие смеются над ним.

– Иди к начальнику, – спокойным голосом произнес киргиз и, обернувшись к толпе, пояснил: – Ничего, он ещё молодой, горячий… ничего…

– К начальнику? – вызывающе спросил Ивашко. Он оглянулся: его смутили улыбка и снисходительный тон киргиза.

– К начальнику райотдела, – спокойно ответил киргиз. – Ты на Алай, в запретную пограничную зону, ездил, а к Тысячеглазому не зашел. Теперь кричишь: «Мои записные книжки, мои записные книжки!» Не велика храбрость – угрожать безоружному в чайхане, где много народу. Надо было не трусить, когда напали басмачи… – Да вам-то какое дело?… А вот здесь сам курбаши Хамид, главарь басмачей.

– Я это вижу, но стрелять нельзя.

Вокруг спорящих собрались все посетители чайханы. Хамид, от которого временно было отвлечено внимание присутствующих, услышал чей-то шепот: