– Может, все–таки выпьешь?

– Я не хочу.

Его глаза горели. Он посмотрел на меня так, словно я совершил преступление, потом сказал:

– Это не то, что ты думаешь. В этом нет ничего дурного.

– Откуда ты знаешь, о чем я думаю?

– Я только один раз ее поцеловал. Она никогда бы не позволила… Жанна никогда бы…

– Ты так хорошо ее знаешь? Откуда тебе известно, что она разрешила бы, а что нет?

– Мы ни разу не встречались. Тебя это интересует? Ты думаешь, что я втихомолку? Нет, это не так. Жанна не могла бы тайком… Это…

– Что это? Он отвернулся.

– Мы не сделали ничего плохого, – повторил он.

– Нет ничего дурного в ухаживании за женой Ронни?

– Ронни! Да кому он нужен?

– Мне, например!

– Тебе? Ну да, конечно! От смеха можно лопнуть! Ты собираешься все ему рассказать? – спросил он, усаживаясь на диван.

– Не вижу в этом смысла.

– Но ведь ты делаешь множество вещей, в которых нет смысла.

Обвинение было таким несправедливым, что меня охватил гнев. Но я сдержался. В настоящее время ссора не помогла бы.

– Нет смысла говорить об этом Ронни, потому что Жанну ты больше не увидишь.

– Почему?

– Потому что я запрещаю тебе это!

– Ты мне запрещаешь? Ты думаешь, что я еще ребенок?

– Конечно, нет.

– Но папа, ты не понимаешь… Я люблю ее.

Он любит ее! Ромео и Джульетта! Всепокоряющий огонь!

– Пару недель назад ты был влюблен в Сильвию Ример!

– В Сильвию? Ты с ума сошел! Если бы я мог… Я прервал его:

– Впрочем, что ты знаешь о любви? Он рассмеялся мне в лицо.

– Скажите, какой специалист нашелся. Ты и мать были образцовой парой, правда?

Я пришел в бешенство и уже не думал о том, что обязан ему помочь.

– Ты обещаешь, что перестанешь с ней встречаться? – спросил я.

– Да. Если она пожелает этого. Но если она мне позволит… Меня охватила ненависть к этой с виду робкой, тихой девушке, которую мой сын сделал богиней чистоты. Она не посчиталась с тем, что не прошло и месяца с тех пор, как она вышла замуж за человека, который вырвал ее из нужды и окружил роскошью.

– Не беспокойся, – сказал я ему. – Такая девица разрешит тебе любое свинство, какое только придет тебе в голову.

Он непонимающе смотрел на меня.

– Я ухожу отсюда, – решительно заявил он.

– Отлично!

– Сейчас же. И больше никогда не вернусь.

– Думаю, ты отлично справишься и без моей помощи.

– Без твоих паршивых пятидесяти долларов? Ты считаешь, что я так зависим от тебя? Не беспокойся, у меня есть друзья.

– Надеюсь, что они будут счастливы содержать тебя.

Он стоял в двух шагах от меня с крепко сжатыми кулаками.

– Ты… – прорычал он и вышел из комнаты. Парадная дверь глухо захлопнулась за ним. Я постоял минуту, потом сел на диван с рюмкой в руке.

«Вот так девушка», – думал я. Наконец я понял, что все это потому, что она дочь Лейгтона, не Норы, а именно Базиля Лейгтона, с божеским правом на все. Я позвонил Ронни домой. Я должен был это сделать, пока не остыл от гнева. Жанна тут же подошла к телефону.

– Жанна? – спросил я.

– Билл…

– Нет, это не Билл, а его отец. Я сейчас приеду к тебе.

– Нет! Прошу вас, не надо! – Она либо всхлипнула, либо делала вид, что всхлипывает. – Анни проснется. Я прошу вас, не приходите!

– Почему?

– Не сердитесь, мы больше не увидимся. Мне так стыдно…

– Ну, если стыдно…

– Я очень прошу, поверьте мне! – Голос ее дрожал, и мне стало жаль ее.

– Билл ушел из дому. Он поклялся, что придет к тебе.

– А мне все равно, что он сказал. Мы больше не увидимся. Я сама не знаю, как это случилось. Я вышла замуж за Ронни. Папа и Филлис говорили, что это прекрасно. И я так думала…

– Тебе сейчас лучше лечь спать, – посоветовал я.

– Я его больше не увижу. Вы мне верите?

– Да.

– Не говорите папе и маме. Их это убьет.

– Хорошо, не скажу. Спокойной ночи.

– Ко всем чертям все это, – в сердцах сказал я, ложась в постель.