— Вот, Хыо, гляди, какие мы гнусные твари. Пожираем заживо бедных созданий. И хоть бы что. Можно ли после этого всерьез уважать человечество или верить в классовую борьбу?

А Хью, как ни в чем не бывало, говорил, кажется, после недолгого молчания, спокойно, невозмутимо:

— Я видел один русский фильм про восстание рыбаков...

Они там выловили сетью акулу вместе со всякой прочей рыбой и прикончили... Я подумал тогда, что это поразительно яркий символ нацистской системы; хоть чудовище и подохло уже, а все равно глотает живьем непокорных мужчин, женщин, всех подряд!

— Такова природа всякой системы...

— Погоди, Джеффри...

— Погоди ты, дружище, — услышал консул свой голос, — когда против тебя действует Франко или Гитлер — это одно дело, а когда против тебя действуют актиний, аргон, бериллий, диспрозий, ниобий, палладий, празеодим...

— Постой, Джефф...

— ...рутений, самарий, кремний, тантал, теллур, тербий, торий...

— Да погоди же...

— ...тулий, титан, уран, ванадий, франций, ксенон, иттербий, иттрий, цирконий, европий, германий — уф! — и Колумбий! — когда они против тебя и все прочее, тут дело совсем другое.

Консул допил пиво.

С неба опять неожиданно обрушился громовой удар, раскатистый и гулкий, затихая в отдалении.

А Хью как ни в чем не бывало говорил, казалось, спокойно, невозмутимо:

— Погоди, Джеффри. Давай раз и навсегда выясним этот вопрос, поговорим начистоту. Для меня коммунизм, каков бы ни был он на данном этапе, по сути своей не система, ничего подобного. Это просто воплощение нового духа, нечто такое, чему когда-нибудь, так или иначе, предстоит стать необходимым, как воздух, которым мы дышим. Это не мои слова, я слышал их раньше. И то, что я намерен сказать, отнюдь не ново. Право же, через пять лет это вообще покажется прописной истиной. Нo, сколько мне известно, никто еще не обращался к Мэттью Арнольду, чтобы подкрепить подобные доводы. И я сейчас приведу тебе цитату из Мэттью Арнольда, в частности еще и потому, что ты полагаешь, будто я не способен приводить цитаты из Мэттью Арнольда. Но ты заблуждаешься. В моем представлении то, что у нас принято называть...

— Сервантес!

— ...представляет собой духовное начало, которое в современном мире играет роль, подобную роли христианства в древности. Мэттью Арнольд в своем сочинении о Марке Аврелии пишет...

— Сервантес, ради всего святого...

— «...Наоборот, те императоры, которые стремились к подавлению христианства, считали, что имеют дело с презренной философией, подрывной политической деятельностью и низменной моралью. Будучи людьми, они относились к этому примерно так, как наши ревнители нравственности относятся к мормонам; будучи правителями, они относились к этому, как наши либеральные деятели относятся к иезуитам. Нечто вроде мормонов...»

— «...организация, созданная как громадное тайное общество, преследующее непонятные политические и общественные цели, каковое Антоний Пий...»

— Сервантес!

— «Внутренняя и определяющая причина такой трактовки, без сомнения, кроется в том, что христианство являло собой новый дух и мире, подвластном Риму, и было призвано воздействовать на этот мир в качестве растворителя; поэтому христианство с неизбежностью...»

— Сервантес, — сказал консул, перебивая Хью, — вы родом из Оахаки?

— Нет, сеньор. Из Тласкалы. Я тласкалец.

— Так-с, — сказал консул. — И что же, hombre, там, в Тласкале, растут вековые деревья?

— Si. si, hombre. Вековые деревья. Много деревьев.

— И Окотлан. Окотланская святыня. Ведь это в Тласкале?

— Si, si, senor, si, Окотланская святыня, — подтвердил Сервантес, отходя к стойке.

— И Матлалкуэятль.

— Hi, hombre. Матлалкуэятль. Тласкала.

— И лагуны?

— Si ...много лагун.

— И разве лагуны эти не изобилуют водоплавающей птицей?

— Si, sеnоr. Мuу fuerte... в Тласкале.

— Ну вот, — сказал консул, оборачиваясь к Хью с Ивонной, — что же вы имеете против моего предложения? Что же с вами такое, друзья мои? Может, ты все же раздумал ехать в Веракрус, Хью?

У двери вдруг вызывающе громко забренчала гитара, и Сервантес снова подошел к ним:

— Эта песня имеет название «Черные цветы». — Сервантес хотел было подозвать гитариста. — Там поются такие слова:

«Я страдаю потому, что твои губы говорят всегда ложь и по целуй их приносит смерть».

— Гоните его в шею. — сказал консул. — Хью, cuantos trenes hay el dia para Vera Cruz? [195] Гитарист заиграл что-то другое.

— Это песня крестьянина, — сказал Сервантес, — про быков.

— Хватит с нас быков на сегодня. Гоните его отсюда, роr favor, — сказал консул. — Что это с вами, право? Ивонна, Хью... Такая бесподобная, дивная мысль, и такая разумная. Поймите же, под лежачий камень, — камень, Сервантес!

— вода не чечет... Tласкала как раз не пути и Веракрус, Хью, поверь моему слову... И больше мы никогда не увидимся с тобой, старина. Такое у меня предчувствие... Надо выпить по этому случаю. Брось, меня не проведешь, я тебя насквозь вижу... Пересадка в Сан-Мартин Тексмелукан в обоих направлениях...