— Какою? — не понял я.

— Ну… тою.

— А где она работает? — продолжала выспрашивать официантка.

— В порту, — ответил я. — Грузчиком.

Официантка засмеялась. У нее громко щелкнула челюсть.

— Простите, — смутилась она. — Вам, наверное, это противно.

— Что? — спросил я.

Она провела ладонью по моим волосам.

— И почему мужчины лысеют, — меланхолично вздохнула. — А вот якуты не лысеют. Был у меня один якут. На мотоцикле разбился. Насмерть. Я недавно иду по Невскому, а он навстречу. Я чуть не рехнулась. А он мимо прошел, даже не поздоровался.

— И все-таки, — убежденно сказал старик, до этого слегка задремавший, — хороших людей на земле больше, чем плохих.

— А у моей мамы глаза разного цвета, — вдруг заявила девочка. — Но я ее за это не осуждаю. Она же дура.

— Как это?! — поразилась официантка.

— Да так. Не знает, что такое: зимой и летом — одним цветом.

— Я тоже не знаю, — признался я.

— Значит, и вы дурак, — сделала вывод девочка.

Официантка принялась протирать тряпкой и без того чистый столик.

— А ведь вы не женаты, — прищурилась она.

— Не женат.

— Ну, так женитесь на мне. У меня двое прелестных ребятишек.

— Спасибо, — поблагодарил я.

— Зря отказываетесь, — разочарованно сказала официантка. — Истинный мудрец не брезгует ничем.

Я промолчал.

— Женитесь тогда на моей маме, — сказала девочка. — Конечно, у нее некрасивые ноги, но зато прекрасная душа.

— Мне не нужна женщина, — объяснил я девочке и опять вспомнил Катю. — Мне надо с у щ е с т в о, похожее на женщину.

— Тяжелый случай, — покачал головой старик. — Вот что значит, среда создает человека.

— А почему не пятница?! — быстро спросила девочка и, вытаращив глаза, закричала: — Тара мана дута!

— Чего, чего?.. — опешила официантка.

— Фута бута мута! — продолжала выкрикивать девочка, хитро блестя глазами.

Старик тяжело вздохнул.

— Старость приходит внезапно, — медленно сказал он. — В один прекрасный день просыпаешься и понимаешь, что ты уже старик…

Блеск в глазах девочки исчез. Скорчив кислую физиономию, она принялась за мороженое.

У меня вдруг возникло странное ощущение, что все это уже когда-то было… И кафе, и старик генерал, и маленькая девочка, и официантка. Я подумал… нет, почувствовал, что прошлое, настоящее и будущее существуют во мне как бы одновременно. И сейчас официантка спросит, чем я занимаюсь в жизни?.. А девочка скажет: о чем?

— Чем вы занимаетесь в жизни? — спросила официантка.

— Рассказики пишу, — ответил я.

— Хорошие?

— Разные.

— О чем? — это уже сказала девочка.

— О том, что при всей трагичности жизни каждый наш день — это же праздник!

Старик снова вздохнул. Тяжелее прежнего.

— Знаю, что придется умирать, — глухо произнес он. — А умирать не хочется.

— Ой! — всполошилась девочка, выскакивая из-за стола. — Мне пора! Пора! Я уезжаю в Амстердам!.. Подержите медузу, — деловито протянула она мне пустые руки.

Я взял у нее «медузу» и держал, пока девочка надевала плащик. Затем она забрала ее обратно.

— Все! — всплеснула руками. — Медуза улетела. Как птичка.

— Надолго в Амстердам? — спросил я.

— Ну-у… — прикинула девочка, — по земным меркам — нет. Что же касается небесных… В общем, обо мне можете не беспокоиться.

— Не буду, — пообещал я.

— Пока, — помахала она от дверей.

— Тара мана дута! — крикнул я ей на прощание.

Девочка засияла.

— Фута бута мута! — с восторгом завопила она. И, открыв стеклянную дверь, исчезла. Растворилась под дождем.

А рядом со мной осталась сидеть официантка. Звали ее Вероника. Было ей уже сорок три года. И перед ней стоял стакан, отнюдь не с апельсиновым соком.

— Знаете, — говорила она, — есть такая сказочка. Жила-была противная, склизкая и зеленая жаба. И вот ее однажды спросили: почему ты такая противная, зеленая и склизкая?.. А жаба ответила: это я просто болею; на самом деле я беленькая и пушистенькая… Вот и я, когда тут, — она показала на сердце, — становится тяжко, смотрюсь в зеркало и говорю себе: на самом деле я беленькая и пушистенькая…

За окнами лил нескончаемый дождь.

Старый генерал мирно посапывал, прижав к морщинистой щеке ладошку, как ребенок.