Федор. Да. Кто там?

Попутчик/приоткрыв дверь/. Эй, земляк, можно? Не помешаю?

Федор, Да ничего.

Попутчик. Оно, конечно, так поздно, что уже рано. Но, с другой стороны, поскольку разговаривают — значит, не спят.

Федор. Садись.

Попутчик. Повезло тебе с компанией. А со мной бухгалтер едет. Здесь познакомились или с Москвы вместе?

Федор. А что?

Зоя. У нас дорожное знакомство. По счастливой случайности попали в одно купе.

Попутчик. А я так считаю — любое знакомство годится. Лишь бы здоровью на пользу.

Федор. Пошли покурим.

Попутчик. Это всегда пожалуйста. Может, и девушка для комплекта?

Федор. Девушка не курящая.

Попутчик. Значит, тоже не спишь?

Федор. Не спится.

Попутчик. Вот и мне. Работа сменная, сегодня бы как раз в ночь заступать. Москвич?

Попутчик. А я москвич. В такси работаю. Никакого севера не надо.

Федор. Женат?

Попутчик. А как же.

Федор. Ну, и как лучше — холостому или женатому?

Попутчик. Ясно, холостому.

Федор. А тогда чего женился?

Попутчик. Так ведь все равно надо. А ты что — холостой?

Федор. Разведенный.

Попутчик. Тебе хорошо!

Федор. Ну, будь. До утра.

Попутчик. Бывай.

Федорзаходит в купе, садится напротив Зои.

Федор. Ну, что дальше делать будем?

Зоя. Хочешь спать?

Федор. Да нет.

Зоя. Тогда сядь ко мне.

Федор. /садясь рядом с ней/. Ну, так что?

Зоя. Что?

Федор. Как нам теперь? Раз уж так подучилось — ты решай.

Зоя. Долг порядочного человека?

Федор. Порядочный, не порядочный, а долги плачу.

Зоя. Вот и плати, кому должен. А мне ты не должен ничего.

Федор. Да нет, я ведь что хотел…

Зоя. Дай руку. /Берет его руку в свои./

Федор. Слушай — а правда, почему ты со мной поехала?

Зоя. /не сразу/Разные причины.

Федор. А все же?

Зоя. Ну… Во-первых, ты взрослый. Знаешь, зачем живешь. А в лодке хорошо с человеком, который умеет грести… Тебе твоя работа нравится?

Федор. Лучшее, что у меня есть в жизни.

Зоя. Это сразу чувствуется. А у мужчины на свете обязательно должно быть что-то, поважней женщины… Я не о том говорю?

Федор. Пока не знаю.

Зоя. Понимаешь, если с самого начала… У меня большинство подруг — старше… И представляешь — почти у всех это началось без любви. Одна испугалась — годы проходят, другая замуж захотела, думала к себе привязать, та лишнего выпила в турпоходе, та — от подружек не отстать… Я больше всего боялась, чтобы не случилось вот так. Еще в пятнадцать решила: уж тут ничего не уступлю. Как дальше сложится, никто не знает. Но если сразу без любви, то уж потом и надеяться не на что. Ведь правда?

Федор. По-всякому люди живут.

Зоя. А, вообще-то, наверное, все элементарней. Просто ты мой тип. Прямое попадание. Только в комнату вошел — ну, думаю, все, погибла девочка.

Федор. А если бы я рядом с тобой не сел?

Зоя. Ну, чего ты все хвастаешься? Сел, не сел… Кто тебе сказал, что это ты сел со мной?

Федор. Как? Разве…

Зоя. Ты сел, куда посадили. А посадили, где было свободное место. Такие вещи нельзя пускать на самотек.