Шрифт:
Черный «торонадо» все ближе.
Между ними пятнадцать футов, не больше.
И вдруг — это было похоже на сцену из «Тайных сражений», когда огни в зеркале заднего вида прямо-таки ослепляли парня за рулем, кто же его играл, не могу вспомнить, тот самый, который в «Челюстях», и огни то вспыхивали, то гасли, и было понятно, что погоню ведет космический корабль. Очень похоже, только… только в его зеркале огни смещаются влево, потому что «торонадо» догнал его и идет рядом. Затемненное стекло в правом окне «торонадо» опустилось, и на Отто нацелилось дуло автомата.
«Ах, черт…» — мелькнуло в голове, и это была его последняя мысль, потому что раздался выстрел, второй, но второго Отто уже не услышал — пуля угодила ему в левый висок, и его руки, отпустив рулевое колесо, упали, словно подстреленные птицы, а «бьюик», потеряв управление, на полном ходу съехал на обочину и врезался в большую стеклянную витрину ателье по ремонту телевизоров. Витрина разлетелась, дюжина, а может, и больше телевизоров разделили ее участь. «Торонадо» мчался дальше на юг по сорок первой магистрали, темное стекло в правой дверце было поднято.
Мэтью потом никак не мог поверить, что новость о гибели Отто Самалсона он впервые услышал, когда лежал в постели возле Сьюзен.
Его дочь, наверное, подумала бы, что они оба сошли с ума.
Возможно, так оно и было.
Постель вела их по дорогам воспоминаний.
В его спальне негромко играло радио. Музыка пятидесятых. Их музыка.
Воспоминания о Сьюзен.
Когда он впервые увидел ее, она сидела на перевернутом пластиковом ведерке для льда, спиной к озеру, и пела вместе с парнем, который бренчал на мандолине. Широкая юбка закрывала расставленные в стороны ноги Сьюзен, ветер с озера шевелил ее длинные каштановые кудри. В темных глазах вспыхнули искры, когда она увидела Мэтью…
За окном горели прожекторы плавательного бассейна, свет проникал в спальню, и в этом свете Мэтью видел обнаженное тело Сьюзен.
Клубок воспоминаний.
Сьюзен — невеста, такая сияющая, в пышном белом платье и белых сандалетах, с белой гвоздикой в волосах, и зубы в улыбке ярко-белые, а лицо розовеет, когда она раскрывает ему объятия…
Она шепнула, что ей нравится его дом.
Он прошептал в ответ, что дом наемный.
Воспоминания.
Вот она стоит, буйная, возбужденная, в дверях их спальни, на ней черный пояс и черные нейлоновые трусики, туфли тоже черные, на высоких каблуках. Темные волосы закрывают один глаз. «Я хочу тебя, Мэтью, возьми меня…»
Она спросила, нравится ли ему жить в одиночестве.
Он ответил, что нет, не нравится.
Когда столько лет живешь вместе, знаешь каждый изгиб, каждую впадинку, каждый уголок ее тела, выучил их наизусть и приникаешь к ним…
— Сегодня вечером в Калузе…
Новости.
Он взглянул на часы: одиннадцать часов три минуты.
Поцеловал Сьюзен.
— …убит водитель. Неуправляемая машина сошла с магистрали и врезалась в витрину телеателье…
Ее губы, он помнил их такими, какие они были в молодости.
Груди такие же упругие.
Ноги…
— …идентифицирован как Отто Самалсон, частный детектив, офис которого находится в Хайгейте…
— Что?! — выкрикнул Мэтью.
Сьюзен посмотрела на него в недоумении.
— Ты слышала?
— Нет, я не слушала. А что? Что такое должна я была услыхать? — Испуганная, она села в постели, прикрыв простыней обнаженную грудь.
— Ш-ш-ш, — прошипел он.
Но диктор уже говорил о чем-то в Сарасоте…
— Он назвал имя Отто Самалсона, ты слышала?
— Да не слышала я ничего! Кто он такой?
— Господи Иисусе! — Мэтью вскочил с кровати.
— Мэтью, в чем дело?
— Я должен… мне надо позвонить… Сьюзен, если это Отто… понимаешь, тебе лучше… то есть я должен позвонить, прости, пожалуйста.
Он ушел в комнату, превращенную в домашний офис, и позвонил в управление охраны общественного порядка, попросил позвать детектива Мориса Блума. Детектив Кеньон ответил, что Блум на отдыхе, но человек, застреленный на сорок первой федеральной дороге, и в самом деле частный детектив Отто Самалсон.
Мэтью поблагодарил и повесил трубку.
Когда он вернулся в спальню, Сьюзен была уже одета.
— Я как раз вспомнила, почему мы развелись, — сказала она и ушла.
И пришел кошмар.
Кошмар воспоминаний.
Он завладел постелью Мэтью. Завладел его сном.
…Я как раз вспомнила, почему мы развелись…
Слова Сьюзен. Отворились шлюзы памяти, и на волю вырвалось первое ночное видение. Мэтью вернулся домой в четверть первого ночи; в их доме, где они живут вместе со Сьюзен, горит в кабинете свет, и Сьюзен голая сидит за письменным столом. «Мне только что позвонил человек по имени Гаролд Хеммингс», — говорит она, и у Мэтью пересыхает в горле.