Конечно, совершенно непонятно, как разместить в крохотной квартирке целый класс, но ведь до дня рождения еще целый месяц! Еще не раз возникнет разговор об этом, и сын сам задумается, где же взять тридцать стульев и вообще… Но — сам!

Особенно очень необходимо постоянное «можно» маленьким, когда они хотят все знать, все потрогать, все увидеть, все понять.

Надо подержать в руках мамину губную помаду и папин журнал. Надо открыть дверцы шкафа. Надо покрутить ручку швейной машины. Сделайте так, чтобы все это было можно: на ваших глазах, из ваших рук, с вашей помощью. Чем больше будет в жизни ребенка доброжелательных «можно», тем меньше в его характере шкодливости и недоброй изворотливости. Зачем что-то делать исподтишка и оглядываясь, если можно открыто и честно?

Но самое главное все-таки не в этом. Сто тысяч «можно» нужны для того, чтобы весомо и убедительно звучало «нельзя», когда оно все-таки понадобится. А без него в жизни, конечно же, не обойтись, это мы все знаем. Во много раз глубже и быстрее поверит ребенок вашему строгому «нельзя», если он знает ему цену, если уже поверил: мама и папа просто так им не разбрасываются. Нельзя — значит, нельзя!

А вот что в жизни бывает нельзя — это уж другой разговор.

Опытная мама, моя знакомая, как-то рассказывала: «Три запрета есть у моих детей. Первый — нельзя обижать маму. Не то что грубостью — даже взглядом нельзя. Второй — нельзя обижать маленьких. И третье — нельзя делать больно никому и ничему живому».

Что же, есть в этом своя глубокая материнская мудрость. Вспомним: ведь это старинная народная педагогика донесла до нас, например, первое «нельзя». А сколько глубины в третьем!

У каждого из нас с вами, уважаемые читатели, есть свой опыт. Если не родительский, то опыт собственного детства. И каждый из нас в ворохе тысяч «нельзя», заполняющих жизнь любого человека, особенно маленького, все-таки выделяет те самые-самые необходимые, без которых мир рухнет.

Разве не должно, например, входить в «перечень» моей мудрой знакомой еще одно «нельзя», которое связано с безопасностью и здоровьем детей? Нельзя играть с электрической розеткой и спичками. Нельзя баловаться на подоконнике пятнадцатого этажа или на срубе колодца…

А с другой стороны — только начни: и начнут увеличиваться те или иные запреты в геометрической прогрессии… Как же быть?

Смотреть и думать. С тысячами «нельзя» ребенка растить вроде бы легче и проще. С несколькими — несоизмеримо труднее. Просто до невозможности трудно. Но ведь нам важно не только растить, но и вырастить. Кого?

И может быть, самое главное при этом — вырастить человека, который умеет жить среди людей, умеет любить, дружить, работать. Возможно, у такого человека в детстве и вообще было одно-единственное «нельзя»: нельзя огорчать другого человека.

Чего я никогда не понимала — так это откуда берутся дети, которые умеют возвращаться с прогулки чистенькими и нарядными. Мои дети даже уже школьниками приходили с прогулок мокрые и грязные до ушей. Другое дело, что тут уж они сами могли и почистить свои костюмы, и замыть, и повесить сушить… Именно поэтому я всегда старалась, чтобы для игры на улице у них была специальная одежда, из-за которой не будем трепать нервы ни они, ни я. А вот в кино, на прогулку куда-то в центр они с удовольствием одевались понаряднее.

Вообще вопрос о чистюлях и грязнулях совсем не так прост, как кажется…

Дело в том, что наше стремление к чистоте ни в коем случае не должно отравлять ребенку жизнь! Это должны быть две совершенно не пересекающиеся тенденции: вы то и дело меняете малышу испачканную им одежонку, он ее снова пачкает. Никаких драм, никаких выговоров, никаких эмоций по этому поводу!

Ведь и в год, и в два да и в три тоже ребенок не может не быть грязнулей. Если прошло два часа, а у него по-прежнему чистенькие ползунки, колготки или брючки, что-то тут не то. Ведь он просто обязан быть грязным, потому что он непрерывно работает: познает мир. Он ползает по комнате, пока еще не умеет ходить, он лезет в ванную и под кровать, когда станет постарше, он разрисовывает себя красками и фломастерами, плюхается в каждую лужу, отбросив лопатку, роет землю руками — и так далее. И все это — совершенно нормально. Так и должно быть! Не мешайте этому: не закрывайте двери, не отбирайте краски, не суйте в руки лопатку. Будьте мудры и терпеливы. Подойдет время обеда или сна — вы отмоете своего героя под краном, ототрете ему руки, переоденете во все чистое… И малыш с удовольствием ощутит, что чистота — это хорошо. А через пару часов снова будет чумазым с головы до пят.

Итак, ваше дело — переодевать, его дело — пачкаться. И никакого антагонизма в этих процессах нет. Когда дети подрастают, возникает такая опасность. Очень хочется наряжать дочку в пышные, кружевные платья. Хочется надеть на двухлетнего мальчика потрясающий матросский костюм с множеством застежек или джинсовый комбинезон…

Но дети — не куклы. И наряжать их для собственного удовольствия — не очень-то хорошо. Поэтому посидите и подумайте: а в чем, собственно, вашему малышу удобней всего играть в комнате, бегать на улице, ходить в садик? Решать такие задачи ужасно интересно!

Однако имейте при этом в виду, что удобно должно быть не только детям, но и вам.

А как иначе? Ведь стирать-то, гладить, хранить, чистить приходится именно вам. И вы имеете полное право подбирать детский гардероб так, чтобы вам было удобно за ним ухаживать.

Решения здесь иногда бывают самыми неожиданными.

Из-за соображений практичности я, например, никогда не покупала своим дочкам платьиц из шерстяной ткани, как бы мило они не выглядели. Они не очень хороши в носке. То здесь шов грубый, то там застежка давит. Любое пятно сразу заметно. Стирать их надо осторожно и внимательно. А уж гладить — целая морока!