Но перемена проявлялась не только во внешности. Он стал более нежным и добрым по отношению к миру, который сейчас относится к нему особенно дружественно. Приступы депрессии ушли в прошлое. В отношении нового водевиля Хейберг высказал самую неприятную критику, с которой Ханс согласился. Мольбек обратился к нему в таких выражениях, которые месяц назад могли бы довести писателя до истерики. Но ничто не нарушало его нынешнего спокойствия. Он слушал, смеялся, как часто советовали ему его друзья, и сразу же забывал об этом. Ничто не могло поколебать его нынешней уверенности.

В дверь просунулась голова Питера. Но Гетти подала ему знак, чтобы он оставил их. Правилом дома стало, что никто не должен вмешиваться в тот момент, когда Гетти успокаивает Андерсена. Питер сам хотел с ней поговорить. Он вышел в коридор и хлопнул дверью.

Звук удара привел Ханса Кристиана в чувства.

— Гетти! — воскликнул он. — Ты должна простить меня! Я здесь сижу уже целый день, погруженный в свои мысли.

Гетти улыбнулась, но ничего не ответила. Отелло, который забежал вместе с Питером, прыгнул к ней на колени и, мурлыкая, свернулся клубочком. Теперь он уже был очень стар и слаб, патриарх с нетвердыми ногами и откушенным ухом.

— Есть одна вещь, которая не дает мне покоя, — произнес он, зажав ладони между коленями и наклоняясь вперед.

Рука, гладившая Отелло, не дрогнула. Он собирался ей сказать. А это означало конец их милых дней у камина. Но она только улыбнулась и сказала:

— Да?

— Это новая сказка, я давно размышляю над ней и так и эдак, но все равно никак не могу переложить ее на бумагу.

Возникла пауза. Гетти ждала, но вскоре поняла, что разговор не продолжится, если она снова не пустит пробный шар.

— Это история о дрозде, наверное? Маленькой птичке, которая прекрасно поет?

— Откуда ты узнала?

— У меня есть глаза, Ханс Кристиан.

— Ты ошибаешься. Это не дрозд. Это соловушка, поющая в ветвях так высоко, что никто не может увидеть ее. Поэты пишут прекрасные стихи о соловьях в лесах под голубыми небесами. Честно говоря, эта птичка захватила воображение одного из поэтов так, что он не мог больше думать ни о чем другом!

Гетти затаила дыхание и удивилась, почему она так ошарашена. Ведь она и рассчитывала, что именно таким образом Ханс преподнесет ей новость, завернутую в аллегории и метафоры.

— А ты когда-нибудь думал о том, что соловушке может захотеться остаться в своих лесах под синим небом? — спросила она, втайне радуясь, что ее голос звучал естественно.

Лицо поэта побледнело.

— Конечно же это приходило мне в голову. Но когда она узнает, как ее голос прогнал смерть от постели Императора, разве она откажется послушать?

— Я не знаю, Ханс Кристиан. Я лишь могу представить, какое это счастье отдать все на свете для такого Императора.

Внезапно он поднялся на ноги и встал возле огня.

— Гетти, ты ведь не веришь, что она любит меня?

— Как я могу что-то сказать, Ханс? Я ведь ни разу с ней не говорила. Я видела ее лишь на сцене и, так же как и все, была очарована ее пением. Но я не знаю ничего о ней как о женщине.

— Она красавица! Ты же можешь увидеть это!

Память Гетти вернулась к тому дню, когда она

присутствовала на первом концерте молодой певицы. На сцену вышла молодая женщина, и по аудитории прошел шепот: «Какая она простушка!» Затем она начала говорить, и все вокруг были очарованы. Ее игра была прекрасна. Только пение превосходило ее артистическое мастерство.

— Она прекрасна, когда поет, — заключила Гетти.

— Но даже когда она не поет, ее красота все еще там. Она спрятана, как у соловушки. Она таится в ее магическом голосе. И в ее глазах, ее прекрасных глазах.

— И они конечно же карие? — с иронией спросила Гетти.

— Да, глубокие карие глаза, цвета осенних листьев. Ну, твои глаза тоже красивые, — добавил он, применяя свое недавно приобретенное чувство такта.

— Только мои синие.

— Такие же синие, как небо. Но это не важно. Я имею в виду… Гетти, ты должна сказать мне, что делать! Ты очень мудра, несмотря на твои годы, к тому же женщины разбираются в таких вещах лучше, чем мужчины!

— В каких вещах? — потребовала Гетти, намереваясь сразу же перейти к делу, а не ходить вокруг да около.

Ханс Кристиан всплеснул перед собой руками, и его лицо внезапно стало серьезным.

— Я и раньше был влюблен, и ты сказала, что это пройдет. Так и случилось. До этого дня я не знал, что такое настоящая любовь. Теперь я могу откровенно сказать, что знаю.

Генриетта кивнула, и он продолжил:

— Возможно, ты помнишь, как в «Дочери болотного царя» отец-аист говорил, что любовь дает жизнь. Когда я писал эти строки, я не осознавал их правоты, но теперь я все понял. Я жив, как никогда раньше.